按照邓菲发来的详细地址和密码，我独自找到了那套老公房。楼道有些昏暗，但房门打开，里面却是窗明几净。面积不大，一室一厅一卫，老式的装修但维护得不错，家具电器一应俱全，甚至窗台上还摆着两盆绿萝，给这个临时的栖身之所增添了几分生气。
邓菲真是用心了。
我把行李箱靠墙放好，环顾着这个即将承载我新生活起点的小空间。莫名的，一种熟悉的局促感和漂泊感涌上心头。很多年前，也是在上海，另一个更简陋的出租屋里，我和杜星辰挤在狭小的空间里，对着电脑改简历，分享一份外卖，畅想着模糊却闪闪发光的未来。
那时虽然清苦，但心是满的，充满了对未知的兴奋和彼此支撑的暖意。
如今，窗外的上海早已不是当年的模样，我也辗转了一圈，带着满身的疲惫和清醒的认知，又回到了这里。真是造化弄人。那些曾经共享的梦想，如今只剩下我一个人，在这陌生的房间里，对着空气发出一声无声的叹息。
手机震动，是杜星辰的信息：“安顿好了吗？餐厅定好了，发你定位。先吃点东西，好好休息。”
他选的是一家本帮菜馆，不算顶奢，但格调雅致。我看着菜单上的价格，心里默默咂舌。一盘青菜都要赶上我以前一天饭钱，魔都的消费水平果然名不虚传。这种直观的冲击，比任何励志语录都更能点燃我对财富的渴望——在这里，体面地生活，需要坚实的物质基础。
杜星辰很体贴，点的都是些清淡可口的招牌菜，一边给我布菜，一边介绍着上海的吃喝玩乐，巧妙地避开了可能涉及我过去的话题。他言谈举止间透着成熟男人的周到和分寸感，让我既感激又有些莫名的疏离。他还是他，却又不再是记忆里那个可以肆意玩笑、共享泡面的少年了。
饭后，他自然地说：“走吧，附近有家大超市，去买点生活用品。刚搬过去，肯定缺很多东西。”
我本想拒绝，但看着空荡荡的出租屋清单，确实需要采购，便点头同意了。
超市里灯火通明，商品琳琅满目。我们推着购物车，穿行在货架之间。毛巾、牙刷、拖鞋、洗衣液、抽纸、简单的厨具、一些速食和零食……我仔细挑选着，计算着价格，尽量选择性价比高的单品。
杜星辰在一旁，时不时拿起某样东西：“这个牌子的洗发水你以前好像用过？”“买个厚点的地垫吧，上海冬天阴冷。”“碗碟买一套吧，偶尔自己煮个面也方便。”
他的记性好的出奇，一些我早已遗忘的细小习惯，他却都记得。这种不经意的体贴，像细小的针，轻轻扎着我的心。我只能含糊地应着，把注意力集中在商品标签和购物清单上。
结账时，他动作更快地掏出手机扫码支付，我急忙拦住：“不行，这个必须我自己来。”
他愣了一下，看着我异常坚决的眼神，最终收回了手机，笑了笑：“好。”
大包小包地回到出租屋，开始归置。铺上床单，摆好牙刷牙杯，厨房里放上崭新的碗筷……原本冷清的房间，渐渐多了生活的烟火气。
“出门在外，就算租房，也得布置得像个家。”杜星辰一边帮我装着简易衣柜，一边说道。
这句话，很多年前，在我们那个狭小的出租屋里，我也说过同样的话。那时我们还一起买了块便宜的布当桌布，捡了个花瓶插上野花。
物是人非。
收拾停当，窗外已是华灯初上。杜星辰告辞离开，没有过多停留。
门关上的那一刻，世界忽然安静下来。我坐在刚刚铺好的床上，看着这个完全属于我、却又无比陌生的“家”。疲惫感如潮水般涌来，其中夹杂着对新环境的无措、对未来的迷茫，还有那被强行压下的、因旧人旧事而泛起的波澜。
魔都的夜，才刚刚开始。我知道，明天的太阳升起，我就必须打起十二分精神，去面对全新的职场，去为我“赚钱”的欲望奋力拼搏。
但今夜，就允许我，在这个用金钱和旧日印痕勉强搭建起来的临时港湾里，稍稍喘息，缅怀一下那再也回不去的曾经吧。
京公网安备11010502036362号