林鸣川第一次见到叶予涔的时候,正是大一开学的第一天。
阳光透过窗户斜斜洒进教室,在地板上投下一片金色的光斑。她坐在靠窗的位置,长发微微拂动,像是被风轻轻拨弄的柳枝。
他的胸口忽然像被什么软软的东西撞了一下,那是一种说不清道不明的感觉,仿佛埋下了一颗种子,正在悄悄破土。
他低着头,假装认真地盯着书本上的字迹,目光却不由自主地游移。
趁着没人注意的时候,他用余光偷偷瞄向她的方向。
“嗒”,手中的铅笔掉在地上,他匆忙弯腰去捡,视线恰好捕捉到她的鞋尖轻轻点着地面的动作。
那一刻,他心里那份小心思像是被微风吹过,荡起了浅浅的涟漪,却又很快隐没在平静之下。
日记本成了他唯一的出口。
“沙沙”的笔尖划过纸张的声音里,他一次又一次描绘她的样子:那双像月牙一样明亮的眼睛、干爽而飘逸的长发。每次放学铃声一响,晚霞总是顺着窗子洒进来,落在她的侧脸上。他故作随意地抬起头望向窗外,等风撩起她发梢的瞬间,自己却不经意间迷失在那样的画面里。
学校的银杏树似乎也成了一份见证。
每当阳光穿过密密匝匝的树叶,洒下一地斑驳的光影时,他都会忍不住联想到她清澈的目光。
他幼稚地把世界比作表盘,甚至幻想时间能永远定格在她的影子里——她笑起来,他的天空便晴朗无云;她若哭,连空气中都弥漫着阴郁。
然而,这份深藏的情感不知从何时开始变了质。
他变得暴躁易怒,言语中夹杂着刺人的粗鲁和冷漠。当争吵爆发时,他失去了理智,拳头挥出的一刹那,耳边只剩她压抑的啜泣声。而他的心,也仿佛被人狠狠撕裂了一道口子。
但叶予涔并没有放弃。无论她怎么哭,怎么受伤,她始终站在原地,固执地相信只要坚持,就一定能改变这个自卑又敏感的男人。
“啪嗒”,眼泪滑过她的脸颊,砸在地板上,但她的脚步却没有后退半步。
她不懂怎样谈一场完美的恋爱,只知道把自己所有的温暖毫无保留地塞给他。
一次考试结束后,他因玩手机被抓了个正着,周围同学的质疑声如同针刺扎进他的耳朵:“林鸣川成绩好?怕是作弊吧。”
只有叶予涔抬起头,直直看向他的眼睛,声音轻柔却坚定:“我相信你,因为你是我的男朋友。”
当时,他只是漫不经心地应了一声“嗯”,并未察觉到这句话有多重。直到很多年之后,当他再次想起这句“我相信你”时,才发现再也没有人愿意用这样的笃定为他辩解。
终于有一天,她彻底崩溃了。压抑许久的眼泪冲垮了最后一丝希望,她决定离开。这一次,无论他如何挽留,她都没有回头。
房间内只剩下酒瓶翻滚的声音,他醉倒在回忆里,伸手想抓住什么,却只摸到一片空荡。
她走得很决绝,没有留下任何痕迹。而他,则在这漫长的余生中,始终无法忘记那个教会他爱与勇气的女孩。