(墓园入口的香樟树落了层薄霜,马嘉祺把米色围巾往白冉曦颈间又绕了两圈,自己的羊绒大衣领口沾着细碎的白)
白冉曦(指尖捏着一小束白菊,声音很轻)前面拐过去就是了,爸以前总说这里的松树长得精神。
马嘉祺(放慢脚步配合她的速度,掌心轻轻托着她的手肘)嗯,上次来还是清明,树又密了些。
(墓碑在苍翠的松柏间露出一角,白冉曦蹲下身用手帕擦去碑上的浮尘,照片里的中年男人笑得温和,眉眼和她有几分像)
白冉曦(对着照片笑了笑)爸,我们来看你了。最近怎么样?我妈上周包了你爱吃的荠菜馄饨,说等天再暖些就来告诉你。
(马嘉祺把带来的水果摆成整齐的一排,又将另一束白菊插在碑前的石瓶里)
马嘉祺爸,我们带了你喜欢的沙田柚,冉曦挑了好久,说要找那种皮特别薄的。
白冉曦(突然红了眼眶,伸手碰了碰照片里男人的肩膀)你走之后才发现,原来你以前修灯泡那么费劲,上次家里吊灯坏了,嘉祺踩在梯子上弄了半个小时,我才知道有多麻烦。
马嘉祺(轻轻按住她的后颈)傻瓜,那是因为爸爸以前总怕你担心,什么事都自己扛着。
白冉曦(吸了吸鼻子)他以前总说我毛躁,说以后得找个细心的人照顾我。你说他要是看到我们现在这样,会不会觉得你把我惯坏了?
马嘉祺(笑了笑,声音带着暖意)叔叔只会说,我把他的宝贝女儿照顾得很好。上次整理旧相册,看到你大一时写的日记,说以后要嫁个会给你剥石榴的人。
白冉曦(惊讶地抬头)你偷看我日记?
马嘉祺(举手投降)是妈塞给我的,说这是重要情报。不过我确实做到了,上周买的突尼斯石榴,是不是剥得很干净?
(白冉曦被逗笑,眼泪却跟着掉下来,马嘉祺掏出手帕帮她擦脸,指尖带着小心翼翼的温柔)
白冉曦爸爸,嘉祺把你的公司经营的特别好,甚至比以前更好,我相信嘉祺会越来越努力的。
马嘉祺爸爸,冉曦现在越来越厉害了,上周还代表公司去上海开会,回来跟我讲了一路,眼睛都在发光。
白冉曦(突然沉默下来,手指无意识地抠着手帕边缘)就是有时候还是会想你,想你做的糖醋排骨,想你下雨时来接我放学,自行车后座总是垫着棉垫。
(两人相视一笑,墓碑前的空气似乎也暖了些,风穿过松针,发出沙沙的轻响)
白冉曦(重新看向照片)爸,你放心吧,我们会好好的。等明年春天,我们带些新茶来看你,嘉祺说他老家有种明前龙井,特别
马嘉祺爸,冉曦最近在学插花,说等学会了,下次来给你插一瓶最好看的。其实她现在插的就已经很好了,上次插的向日葵,摆在客厅里,天天都对着我笑。
白冉曦爸,我们该走了,下次再来看你。你要好好的,我们也会好好的。
(转身时,马嘉祺自然地牵住白冉曦的手,她的指尖还有些凉,他便用掌心裹住,慢慢往出口走)
白冉曦(轻声问)你说,爸真的能听到吗?
马嘉祺(侧头看她,眼底盛着光)嗯,他一定能听到。你看这太阳,多像他以前看你的眼神。
(白冉曦抬头,阳光落在脸上,暖融融的,她握紧了马嘉祺的手,脚步轻快了些。)