我是愚钝的。小易心想。
她就像是2010年热播的《美人心计》里的小张嫣,懂得了多话的危害性,却忘了被教给说话的技巧。
人生的前14年她没有表达的欲望,性格孤僻。后来的3年就像上了发条停不下来的娃娃,行为乖张。然后如今,又失去了那种欲望。像是患了失语症的兔子。
彭雨贼兮兮地凑过来。
彭微语小易你在干嘛?
许小易没什么,写日记呢!
她停了笔,摩挲着黑色日记本的表皮。
她突然想起高中那本蓝色的日记本,上面画着兔子牵着小熊的手,气球从他们身后飞上天空。
她并没有那么纯情,日记本的主角并不是一个人,而且出现在她日记本里的男生也不止一个,那几年她的心事多的很,记挂的人也很多。
高中上课最后一天的傍晚,所有人都在教室里搬书的搬书,吵吵闹闹,那是唯一一次班主任看着闹哄哄的教室露出了笑容。
这个班主任总是是每次临时接手高三比较有潜力的文科普通班,这样一届送一届,不知道班主任是怎么想的。
她拿了蓝色的日记本,下了楼,一步步走向学校与高三光荣榜一墙之隔的垃圾堆。本子里全是蓝色的字,那都是她最隐秘的秘密,不可以让任何人知道。
她一张张撕掉那一切,目光触及其中一页:那天我站在楼梯上和同学讲话,他路过我身边的时候什么都没有做,然后我看着他的背影,就那样上楼去,和同学讲话的我有些心不在焉,可是他突然从楼梯的扶手上伸出了一只手,对我挥了挥。那只手很白,我没有看清是否骨骼分明,但是很美好。最后我的近视眼模糊了一切。
她仍然毫不留情撕掉了那一页,但是当初她是带着告别过去暗恋,能和他有所发展的心情。
那时候她真的觉得,他们可以在一起。而如今,真是应了八月长安的那句话:心甘情愿,就得愿赌服输。
某天许小易看着床发呆。
她总是在弄乱所有东西以后才能下定大扫除的决心,就像是被逼入绝境才会大反击,又或是撞了南墙才会回头。
她这样的个性也不知道是遗传了谁,很多时候她自己都很懊恼。但是现在,她已经在尝试看淡了,不去想会不会有结果,无论好的坏的她都笑着一一接过。
就像是心理剧所有人拼着一口气熬着一个月的时间却得不到一个好结果,她真的接受了那句话:世界上本来有很多事情都是徒劳无功的。
所以那时她就决定忘记所有人的加油打气,忘记学姐带着期望的笑脸,她告诉自己:她得到了失败这个经验。所以她不会再在这样的场合让自己的手机闹钟突然响起,也不会拿着话筒说悄悄话。
即使上次的当主持人的时候学姐说;“记得关了闹钟啊,不要和上一次一样了。”她没有任何不满意的情绪也没有为之前的错持续懊恼,她只是乖乖关了闹钟然后看主持稿。
她接受一切并不为之辩解。她知道,那本来就是她的错。
寝室大扫除的时候翻出了火影明信片的铁盒子,她隐约记得盒子里是许多她现在根本用不上的小饰品,小易摸了摸自己已经失去卷性的短发,依然打开了那个盒子,打开之前她对自己说:许小易,你记不得这里面是什么了。
每次她想要清除脑容量的时候她就会这样告诉自己。但是打开的那一瞬间她能想起里面所有的东西:妈妈送给她的银色细手环,一共十根,上面挂的小铃铛发不出什么清越的铃声,只会让她心烦。一堆一次性的黑色橡皮筋,买的时候她还是长发——其实不过是因为偶尔萌发的少女心罢了。妈妈买的睫毛生长水,其实她觉得爸爸在这一方面的遗传基因已经很不错了。还有?那是一根被剪断的黑色手绳,中间穿着一个小猫样子的陶瓷玩意,玩意的两面上都有一个字:宇。其中一个字的黑漆因为贴向手的一侧而有所掉落。
什么时候开始不戴的呢?当初又是怀着什么心情买了它呢?
——许小易你统统不记得了!
最先想起的是林茉的样子,然后是余希,再然后是夏雯黎。
那天大家都很开心,天气不冷不热——似乎美好回忆里的天气总是这么完美,她们停在编手绳的小店前,阿姨很熟练地让大家说说自己想要什么字,然后她去找。
摊位上好多好多小猫样子的陶瓷堆在一起,那就是每个人心底的小秘密吗?它们会一个或者几个编在绳子上,然后戴在不一样人的手上成为不一样的印记。
林茉小易你想要找什么样的字啊?
林茉背着从商城门外射进来的阳光,轻声问她。
林茉的笑容她至今记得,微微侧头,嘴角微微上扬,爱笑的眼角带着几丝探究。
她就那样慌了神,移了目光
许小易 我也不知道。
其实想来林茉不过是先发制人避免受制于人,那时候的女孩子呀,谁没有小秘密呢?
然后对阿姨说
许小易我要一个宇字。
上一秒的心虚就那样不攻自破。
为什么她都记得,她甚至记得走过教学楼下的桂花树时故意露出手绳上的字,阳光透过树叶安静地打在身上,她还记得在所有人都睡着的午后借口上厕所绕到光荣榜前,看着照片放在第一个位置的女孩子的总分数,摩挲着手里的黑色手绳,暗暗下决心要冲进前十的那个倔强的自己┈
——不!许小易那不是你!那都是被虚幻过后的记忆!然后她把盒子里的手绳拿出来,系在黑色书包上,不是反悔也不是感情死灰复燃,她只是需要一个仪式来做最后的道别。
而纪念,是因为深知并承认回不去了。