车停在许妍家楼下时,雪已经停了,路灯把积雪的路面照得亮堂堂的,空气里浮着清冽的冷意。
林臻东没立刻熄火,指尖在方向盘上轻轻顿了两秒,像是终于下定了决心,从外套内袋里摸出个东西,是枚银色的小发夹,缀着颗小小的珍珠,正是许妍去静安寺时,不小心掉在偏殿台阶上的那枚。
许妍“你蹲在茶炉边帮忙添炭火,这发夹掉了都没发现。”
林臻东把发夹递过去,指尖带着点不易察觉的发烫,平时说话干脆的人,这会儿语气里多了几分紧张。
林臻东“我捡了之后想着给你,一忙就忘了,才想起来翻出来。”
许妍接过发夹,指尖碰到冰凉的金属,忽然想起那天偏殿的暖光里,自己蹲在地上递炭火,头发散下来挡了视线,随手拨了拨就忘了发夹的事。原来他当时就注意到了,还一直好好收着。
许妍“你总是这么细心。”
许妍把发夹捏在手里,心里泛起一阵柔软,抬头看林臻东时,刚好撞进他格外认真的眼神里。
林臻东深吸了口气。
林臻东“许妍,有件事我藏了很久,今天想跟你说清楚。”
许妍好像知道林臻东要说什么了,捏着发夹的手猛地顿住,心跳瞬间快了起来,脸颊也跟着发烫。
林臻东“我知道你之前经历过不太好的感情,可能会怕再次受伤。”
林臻东“我喜欢……”
林臻东见她没说话,赶紧补充,语气里带着小心翼翼的体谅。
许妍“等等,你先别说。”
车厢里的空气突然静了下来,只有空调出风口偶尔飘出的微弱风声。
林臻东原本紧绷的肩膀微微松弛下来,他没有追问,只是轻轻“嗯”了一声,语气里听不出失落,只带着耐心的等待。
林臻东“好,我不说。”
许妍深吸了口气,指尖反复摩挲着发夹上的珍珠,好半天才抬起头,眼神里带着点坦诚的脆弱。
许妍“不是你不好,是我……我还没准备好。”
她顿了顿,声音压得更低,像是在跟自己坦白。
许妍“你对我很好,好到让我觉得不真实。”
许妍“这些我都记在心里,也很感激。可正因为这样,我才不敢随便答应你。我怕我还没整理好自己,就急着开始,最后又会伤害到你,也伤害到自己。”
许妍的声音裹着车厢里的暖意,却带着点没藏住的颤抖。她低头看着发夹上的珍珠,那点光泽在昏暗里闪着。
林臻东静静地听着,目光始终没有离开她。他看见她低垂的睫毛在眼下投下浅浅的阴影,看见她无意识摩挲着珍珠的指尖微微泛白。他没有打断,只是在她话音落下后,让那份安静的颤抖在暖意中又弥漫了一会儿。
林臻东“我明白。”
他终于开口,声音比刚才更低沉,也更温和,像怕惊扰了什么。
林臻东“许妍,我不要你现在就答应我什么。”
他微微侧过身,让自己的姿态显得更加开放,而非带有压迫感。
林臻东“我告诉你这些,不是要你立刻给我一个答案,更不是要给你压力。我只是……不想再藏着了。”
他停顿了一下,似乎在寻找最准确的词句。
林臻东“你可以继续准备,用你觉得安心的速度。我可以等,也愿意等。你说的‘不真实’,我会用更多真实的时间,让它变得寻常。”
说着,他伸出手,指尖轻轻碰了碰她依旧紧握着发夹的手背,一触即离,带着安抚的温度。
林臻东“这枚发夹,你重新戴起来,或者先收着,都好。就像我的心意,你知道它在这里,就够了。等你哪天觉得准备好了,或者只是想试一试了,你再告诉我。”
他的话语像窗外融化积雪的微风,清冽,却带着一种坚定的暖意。许妍感到心头那根紧绷的弦,似乎被这温柔的话语轻轻拨动了一下,没有断裂,反而奇异地松弛了几分。
许妍抬起眼,撞进他眼底那片沉静的湖泊,那里没有急迫的浪潮,只有温和而持久的等待。
她没有说话,只是将发夹握得更紧了些,冰凉的金属已被她的掌心焐热。然后,她极轻、极轻地点了一下头。
林臻东的嘴角浮起一个浅浅的、如释重负的弧度。他没有再追问这个点头的含义,只是转而说道。
林臻东“雪停了,外面空气挺好。要不要……走一走?”
许妍顺着他的目光看向窗外,路灯下的雪地洁白而宁静。她深吸一口气,仿佛要将车厢里这过分温暖又令人心慌的空气,与窗外清冷的自由交换一下。
许妍“好。”
她说。
许妍“走一走。