清晨六点，片场B区的灯刚刚亮起，桃林布景在薄雾中若隐若现。
俞龙踩着露水走到候场区，手里拎着保温杯，里面是昨晚睡前自己熬的姜枣茶。他没等后勤送，也不想麻烦别人。
手机震动了一下，公司内部群弹出一条消息：
【今日行程更新：《三生三世十里桃花》白真戏份延至下午三点，上午九点参加公益综艺《我们的食堂》录制，地点——城南社区中心厨房。】
他笑了笑，回了个“收到”，顺手把消息转发给了助理。
八点四十五分，一辆印着“漓星娱乐”logo的商务车停在社区门口。车门打开，先是跳下扛着相机的陆公元，紧接着是系着围裙、一边走一边哼歌的乔治，再后面是任苒牵着个小女孩的手，正低头听她说话。
“今天咱们包韭菜鸡蛋和猪肉白菜两种馅儿。”任苒扬了扬手里的菜单板，“俞老师呢？”
“来了。”俞龙从车上下来，换上了节目组统一的浅蓝色厨师服，头发用发网兜住，眉眼清俊，却因笑意显得格外亲和。
蒋一勺已经在灶台前热油了，见他进门就喊：“龙哥！辣椒炒肉要不要加青椒？”
“加。”俞龙卷起袖子走过去，“但别太辣，小朋友吃不了。”
这是一档由星渊娱乐财务部牵头发起的公益项目，初衷很简单：为城市边缘家庭的孩子提供一顿热饭，同时让艺人用真实、温暖的状态面对镜头。
摄像机悄悄架在角落，运营部的人特意叮嘱：“抓拍为主，别打扰他们干活。”
十点整，第一批孩子陆续到来。有父母在外务工的留守儿童，也有单亲家庭的小学生。一个扎羊角辫的小女孩怯生生地站在门口，手里攥着旧书包带子。
俞龙蹲下身，声音放得很轻：“你好呀，我叫俞龙，你可以叫我龙哥哥。今天我们一起来做饭，你想包饺子吗？”
小女孩点点头，小声说：“我想学……但我怕弄不好。”
“没关系。”他笑着拉开旁边的小凳子，“你看，蒋姐姐刚把面团揉成球，我们把它压扁，再用擀面杖转一圈——哇，是不是像月亮？”
小女孩忍不住笑了。
厨房里渐渐热闹起来。乔治一边唱着老歌一边剁馅，雷勇教几个男孩打蛋液，任苒端着托盘来回添汤，而俞龙始终守在那个小女孩身边，手把手教她捏出一只歪歪扭扭却格外可爱的饺子。
“它像不像小元宝。”小女孩举起作品，眼睛亮晶晶的。
中午十二点半，二十多份饭菜准时出锅。孩子们围坐在一起吃饭时，有人忽然问：“龙哥哥，你是电视里的神仙吗？”
俞龙愣了一下，随即摇头：“我不是神仙，只是个演神仙的人。”
“那你为什么对我们这么好？”另一个男孩追问。
他沉默片刻，望向窗外阳光洒进院子的模样，轻声道：“因为我小时候也被人这样帮过…”
没人知道这句话背后的重量。只有坐在监控室观看直播样片的张景漓，在听到这句话时，指尖微微一顿。
………………
与此同时，节目组剪辑师正忙着整理素材。其中一段画面被反复回放——俞龙蹲在地上，替小女孩擦去手上的面粉，动作自然得如同家人。背景音里，小女孩小声说：“龙哥哥，我能抱你一下吗？”
他点头，张开双臂。
那一瞬，没有表演，没有镜头意识，只有一个成年人对孩子的全然接纳。
下午两点五十分，俞龙抵达《三生三世》片场。化妆师迅速补妆，服装组帮他重新整理广袖长袍。
张景漓站在监视器后，远远看着他走进桃林。
风起，花瓣纷飞。
“Action！”
这一次，他的眼神不再飘忽。步伐稳健，唇角微扬，仿佛真从画中走出的仙门贵公子。
导演低声赞叹：“这哪是演？这就是白真。”
收工后，俞龙回到宿舍，打开公司系统，看到新消息提示：
【今日积分到账：公益服务 +300分，主演戏份完成 +500分】
京公网安备11010502036362号