火灾被救之后，毛毛几乎是赖上了阿奇。
“阿奇，你明天能来我家玩吗？”
“阿奇，我带了弹珠，我们比赛！”
“阿奇，我妈妈说你可以留下来吃晚饭。”
毛毛总是笑嘻嘻的，跟在阿奇后面像只小尾巴。阿奇不多话，但他也不拒绝。两人经常在镇上的小河边捉蜻蜓，在老樟树下比赛谁爬得高，在夕阳下互相追逐，笑声穿过整个街巷。
毛毛偶尔会在夜里梦见那场大火，惊醒后第一反应就是打电话给阿奇。有一次，电话接通后两人都沉默了几秒，毛毛说：“阿奇，你那时候不怕吗？”
阿奇轻轻“嗯”了一声，又补了一句：“我怕你走不出来。”
那年，他们的夏天很长，友情也很深。毛毛的世界里，多了一道永远不会熄灭的光，那就是阿奇。而阿奇的世界里，也多了一个总是跟着他笑着的影子——毛毛。
后来，阿奇搬家了。
没有任何预兆，也没有好好告别。那天，毛毛像往常一样跑去找阿奇玩，站在熟悉的小巷口，却只看到一辆白色货车缓缓驶出。车窗打开一条缝，一个小脑袋从窗里伸出来，冲他挥了挥手。
是阿奇。他不想毛毛伤心，什么也没说。
毛毛愣在原地，风吹起他的刘海，他什么也没说，只是用力挥了挥手，像要把整个人都挥进那个车窗里。
阿奇走了之后，毛毛天天都去他们常玩的老樟树下等。他带着弹珠、风筝、还有他们一起画的小本子。他一边等，一边相信：“阿奇会回来。”
可是等了一个夏天，又一个秋天，等到下一个学期开始，他才终于明白，有些人，说走，就真的不再出现了。
他没有阿奇的电话，也不知道搬去了哪里。偶尔听大人提起，说是搬去了外省，一家人都走了。
毛毛开始学着不去老樟树了。可每次放学路过那里，他的脚步总会慢下来，眼神会不由自主地望向那棵树干上刻着的字——
“阿奇 & 毛毛 朋友一辈子。”
他会轻轻摸一下那行歪歪扭扭的刻字，然后走开，像什么都没发生过。
但他一直记着。
夜里做梦时，他仍会梦见那场大火。只是梦的结尾变了——阿奇没有冲进来，自己一个人被困在烟雾中，喊着他的名字没人回应。
醒来后，毛毛会坐在床边发呆很久。他不知道阿奇是不是也还记得自己。是不是也像他一样，在某个地方，望着另一棵老树，想着小时候的毛毛。
有一年，镇上拆了老樟树。毛毛站在施工围栏外，看着那棵载满他们童年记忆的大树倒下，眼圈红了。他什么都没说，只是从兜里掏出一块小石头——那是阿奇送他的。
他轻轻握住石头，低声说：
“阿奇，我还在等你啊。”
小砾毛毛，诶一一
毛毛啊....
小砾你怎么回事，狂欢节都这么吵了，还能发呆，我服了。
小砾是有心事吗？你最近老这样。
毛毛没有，累了，在放空而已。
“哇，那人好帅，枪法好准。”
小砾那里围了很多人，好像很热闹
小砾走，我们去看看
毛毛等等，我才不想凑热闹啊一一一一
未完待续
京公网安备11010502036362号