错位笔记 · 灯火可亲
康复中心的项目为“归途工作室”赢得了业内的口碑,却也带来了意想不到的烦恼。随着媒体报道的增加,找上门来的项目越来越多,其中不乏利润丰厚但理念相悖的商业邀约。
六月的一个午后,林安滢送走了第五批前来洽谈的客户,疲惫地揉了揉太阳穴。张真源从二楼的工作区走下来,手里端着两杯刚泡好的龙井。
“又拒绝了?”他看着桌上原封不动的合同草案。
林安滢点点头,接过茶杯:“那个商业综合体,要把老城区的一片历史建筑全部拆掉重建。我做不到。”
茶香氤氲中,张真源在她对面坐下。阳光透过工作室的老式花窗,在他们之间的木地板上投下斑斓的光影。
“其实,”他沉吟片刻,“我们不必全盘拒绝。或许可以寻找一种折中的方式,在商业项目中植入我们的理念。”
这话说得谨慎,却还是让林安滢蹙起了眉:“你忘了我们创立工作室的初衷?”
“初衷不是固步自封。”张真源平静地回应,“而是让好的设计被更多人看见。有时候,妥协也是一种智慧。”
这是他们少有的理念分歧。气氛一时有些凝滞。
就在这时,工作室的门被推开,入驻的陶艺师小林探进头来:“打扰了,楼下有位客人,说是看了报道特意找来的。”
来访者是一位银发老妇人,衣着朴素却气质不凡。她自我介绍姓宋,是南京一所特殊教育学校的退休校长。
“我看了你们康复中心的报道,”宋校长说话不急不缓,“想请你们看看我们学校的旧礼堂。那是民国时期的老建筑,现在成了危房,孩子们都很舍不得。”
第二天,他们跟着宋校长来到了位于城北的特殊教育学校。旧礼堂果然如她所说,是一座颇具特色的民国建筑,只是年久失修,墙皮剥落,木结构也出现了腐朽。
“学校经费有限,”宋校长叹息,“教育局本来打算拆掉重建,但我总想着,能不能给它一次新生的机会。”
林安滢仰头看着礼堂斑驳的穹顶,阳光从破损处漏下,在她脸上跳跃。张真源则拿出设备,开始扫描建筑的结构。
“不是不可能。”当晚,在工作室的讨论会上,张真源展示了初步的扫描结果,“主体结构还算完好,主要是局部加固和功能更新。”
林安滢已经画好了草图:“我想保留原有的建筑特色,同时融入无障碍设计。这里可以改造成多功能厅,既满足教学需求,也能向社区开放。”
然而预算是个大问题。学校的拨款远远不够这样的改造,而他们工作室也无力承担这么大的缺口。
“也许...可以试试众筹。”共享空间的音乐人小陈提议,“我认识一些做公益众筹的平台。”
这个建议点燃了新的希望。接下来的一个月,他们全身心投入到这个项目中。张真源开发了一个线上展示平台,用VR技术让捐助者能直观看到改造方案;林安滢则带着团队精心制作宣传材料,讲述这座老建筑的故事。
众筹上线那天,大家都紧张地守在电脑前。令他们意外的是,第一个大额捐助来自之前合作过的“李记绸缎庄”李先生。
“云锦的传承需要年轻人,”他在留言中写道,“而历史的传承需要你们。”
随后,康复中心的员工、山村小学的老师、甚至那些他们帮助过的人都纷纷解囊。消息在网络上发酵,捐助金额不断攀升。
然而就在众筹即将达标时,一个意想不到的插曲发生了。某知名地产商联系工作室,表示愿意全额捐助,条件是将来在学校附近开发楼盘时,要借用这个项目做宣传。
“这是最好的机会了。”团队里有人心动。
林安滢却坚决反对:“我们不能让公益项目成为商业营销的工具。”
讨论陷入僵局时,张真源提出了一个新方案:“不如我们自己做一次商业项目,用赚来的钱补上这个缺口。”
他说的商业项目,是之前拒绝过的一个企业总部设计。这次,他们决定换个思路——不是全盘接受甲方的要求,而是用专业说服对方,做一个既有商业价值又有社会意义的设计。
谈判过程异常艰难。甲方代表对他们的理念嗤之以鼻:“我们要的是气派,不是这些花里胡哨的‘社会意义’。”
关键时刻,张真源展示了他们为学校礼堂做的设计:“好的设计不仅能提升企业形象,更能创造社会价值。这才是现代企业应有的担当。”
也许是这份执着打动了对方,经过几轮修改,方案终于获得通过。项目利润刚好补上了学校礼堂的资金缺口。
十月,学校礼堂的改造工程正式启动。施工期间,林安滢和张真源几乎以工地为家。有一天,他们在拆除旧讲台时,发现了一个锈迹斑斑的铁盒。
盒子里装的是上世纪五十年代学生们的手工作品和信件。最上面的一封信写道:“希望未来的学弟学妹们,能在这个礼堂里实现自己的梦想。”
“看,”林安滢轻声说,“这就是我们坚持的意义。”
张真源握住她的手:“记得高二时,你说建筑是凝固的时光。现在我相信了。”
工程进行到最关键的结构加固阶段,却遇到了技术难题。原有的木结构与新加固的钢结构如何完美结合,团队产生了分歧。
那天晚上,其他人都下班后,他们俩留在工地。张真源一遍遍核算着数据,林安滢则对着模型沉思。
“也许我们想错了,”深夜时分,林安滢突然说,“不是要让新旧对抗,而是要让它们对话。”
这个灵感让张真源茅塞顿开。他重新调整了方案,不再试图隐藏新的结构,而是让它们与旧结构形成有趣的对比。
难题迎刃而解。
礼堂落成那天,学校举办了隆重的启用仪式。孩子们在新礼堂里表演节目,阳光透过修复一新的彩玻璃,洒下七彩的光斑。
宋校长激动地拉着他们的手:“你们不仅保住了一座建筑,更保住了一代代人的记忆。”
回工作室的路上,南京下起了淅淅沥沥的小雨。他们并肩走在秦淮河畔,看雨丝在水面激起圈圈涟漪。
“还记得我们为什么给工作室取名‘归途’吗?”林安滢突然问。
张真源微笑:“因为所有的探索,都是为了回归本心。”
“现在我觉得,”她停下脚步,注视着他的眼睛,“归途不是终点,而是一种状态。是在纷扰世界中,始终知道自己要前往的方向。”
雨渐渐停了,夕阳从云层中探出头来,为河面镀上一层金辉。远处,他们工作室的灯光一盏盏亮起,像是指引归途的星辰。
“下一站去哪里?”张真源轻声问,如同他们每一次面临选择时那样。
林安滢望向灯火通明的 studio,嘴角扬起温柔的弧度:
“回家。”