家访

茶太狼（成年时期）“嘁——”

成茶轻蔑地撇了撇嘴角，双臂环抱在胸前，目光倔强地投向远处闪烁的红绿灯。他的身体微微后倾，故意摆出一副拒不服从的姿态，像是在无声抗议这场毫无意义的对话。

校长放下水杯，正准备发动汽车，余光却扫到成茶依旧没有系上安全带。“啪！”一声脆响骤然炸开在车内，震得空气都仿佛扭曲了一瞬。校长的手已经重重拍上了成茶的手臂，动作干脆利落，毫不留情。

“让你系安全带，你当耳旁风是吧？”校长声音不高，却带着压抑不住的火气，一边数落着，一边伸手拽过安全带。他的动作粗鲁却又透着几分勉强的克制，“等会儿非得找你家长说道说道！”

成茶吃痛地缩了缩肩膀，但依然梗着脖子，倔强地盯着前方。车内的气氛逐渐凝滞，沉默中夹杂着隐隐的火药味，连呼吸声都显得格外沉重。

……

绿灯亮起，校长轻轻踩下油门，汽车平稳地向前驶去。将车一心送回家后，他稍作停留，目送那个身影消失在家门口，随后再次启动汽车，朝着成茶的住处驶去。

“哎，话说回来，你家住哪儿来着？”校长随口问道，语气温和了不少，之前那股愠怒似乎已经消散大半。

茶太狼（成年时期）“你不是应该最清楚不过吗？”

成茶挑了挑眉，语气里透着一股嘲讽的味道。他低下头，压低声音嘟囔起来，声音虽轻，却满含不满：

茶太狼（成年时期）“真是搞不懂，你这个学校掌舵人，手里攥着那么多学生的家庭信息，居然还来问我？说出去怕是要让人笑话。我们填了那么多表格，一条条写得清清楚楚，结果你们连看都不看一眼，这工作态度也太敷衍了吧。”

校长听罢，脸上的表情僵了一瞬，眉头微微皱起。随即，怒火再次升腾，他猛地转过头，语气里满是不耐烦，像是强忍着什么一样：“你搬没搬家我还不确定呢，万一待会儿送错了地方，那可怎么得了？”

成茶闻言，只是冷冷地哼了一声，身体微微一侧，扭头看向窗外。夜色被车窗切割成模糊的光影，他紧抿着嘴唇，不再搭理对方。

“哎呀，要是不小心把你送到什么奇怪的地方，说不定会有可怕的怪物一口把你吞掉呢。”校长忍不住调侃起来，嘴角扬起一丝若有若无的笑意，“呵，瞧你这么小的个子，怕是连给那些怪物塞牙缝都不够呢。”

成茶听着这话，心里顿时涌起一股怒火。他猛地转过头，瞪大眼睛直直盯着校长：

茶太狼（成年时期）“你说什么呢？”

“说你呢。”校长嘴角的笑意更深了，显然没打算就此打住。

茶太狼（成年时期）“我小？蚂蚁可比我小得多，不也活得挺自在。哪怕被用来塞牙缝，说不定都能顽强地逃出生天呢。”

成茶冷冷回击，目光如刀般刺向校长，仿佛想要透过对方的皮肉看清里面的骨头。

茶太狼（成年时期）“吓唬谁呢。嘁。”

校长听罢，嘴角悄然扬起，未再言语。“咻——”汽车逐渐加速，向着远方驶去。

……

“叮铃铃铃铃……”清脆的电话铃声骤然撕裂了房间里的寂静，像是一把锐利的小刀划破了平静的湖面。“嗯？”一声慵懒与疑惑交织的轻哼戛然而止，叔叔眉头微蹙，眼中闪过一丝不解。他缓缓伸手拿起手机，指尖刚触及屏幕的一瞬，“啪——”门外传来一阵轻微的响动，像是某片枯叶轻轻飘落在地。

叔叔稍稍停顿了一下，目光往门口扫了一眼，却没有发现任何异常。他摇了摇头，将注意力重新放回到手中的手机上，贴着话筒低声询问道：

“喂……哪位？”

“你的侄子现在在我手上。”

“啥？”

……

茶太狼（成年时期）“喂，用不着弄得像劫匪一样凶神恶煞吧！”

“给我安静点，别让我再重复第二遍！”