“这里是字还是图？”张景则问。
众人凑近细看，不认识这样的字体，只看着图画，一时都没说话。
张玄策的目光掠过那些符号，又顺着楼梯向下望了望——下方深不见底，马灯的光晕只能照亮近处的几级台阶，再往下便是浓得化不开的黑暗，仿佛有无形的眼睛在暗中窥伺。
他下意识抬头，视线扫过塔壁，却在斜上方看到了两尊相对而卧的神像。
那神像并非后世人们供奉的神仙佛祖，而是一尊麒麟，鳞甲分明，昂首挺胸，四足踏火，眼神威严如炬，是张家的标志；另一尊是凤凰，羽翼舒展，尾羽垂落如瀑，喙中衔着一枝仙草，姿态雍容华贵，是西王母族的标志。
两尊神像皆是青铜铸就，表面覆着层薄锈，却依旧能看出当年的精雕细琢，栩栩如生，惟妙惟肖，这精致的细节难以想象铸造它们的人类是否亲眼看见了麒麟和凤凰。
它们沉默地卧在塔壁凹陷处，目光似乎正落在楼梯中央，像是在守护着什么，又像是在审视着每一个踏入这里的人。
“青铜像里有不少的陨铜。”
看完顶楼的布居，张玄策沉声发令：“ 我们下去。”
四人依次踏上盘旋的木梯，脚步声在空旷的塔内轻响，一路再无人言语，只有马灯的光晕在阶梯与墙壁间缓缓流动。
约莫一炷香的功夫，他们行至一处藻井之下——那藻井由多层方木叠涩而成，每层都刻着繁复的云纹，中央悬着一块漆黑的牌匾，上面写着四个字，笔画扭曲难辨，四人盯着看了半晌，竟无一人能识。
略作停顿，他们继续下行。
张景则一边走，一边用脚尖丈量着台阶的深度，又默数着走过的阶数。
待行至下一处藻井时，他忍不住开口：“刚才那处藻井，距下一层约莫三丈高，到这里也是三丈。这塔到底有多少层？深不见底似的。”
张玄策拉着海棠依旧往下走，海棠回头对他看了两人一眼算是回应。
张景则默默点头。
张正坤抬手拍了拍他的肩，目光越过他，落在前方台阶上沉默下行的张玄策与海棠的背影上，低声道：“急什么，走到底自然就知道了。我原以为，有了那次因急躁入了陷阱吃的亏，还有守花那百年光阴，你的性子该沉静些了，怎还如此毛躁。”
张景则想起往事，嘴角扯出一抹复杂的弧度，冷哼一声：“你不也一样。”
张正坤一时语塞，就看张景则的指尖下意识揪下鬓角一根白发，定定看了看，然后轻轻吹开，他脸上方才那点兴奋与跳脱霎时褪去，眼神重归平静，甚至带了几分惯有的冷漠：“……这或许是我活着时，最后一次也是唯一一次跟着族长行事。我不想死后，在族长的记忆里只留下一个灰色剪影。也不想用一只断掌代替全尸，葬入古楼。”
他顿了顿，目光扫过前方相携而行的两人，声音放得更轻更柔：“我们这辈的族长，或许要认两个了。策族长性子像极了老族长，对着许多事许多人，脸上总没什么情绪起伏；棠族长却不一样，性子软和，藏不住冷，反倒喜欢看我们热热闹闹的。偏策族长对她……”
“我们啊，得学着把日子过得热闹些，就像在荒芜的沙漠中努力绽放的花朵，只有这般，才能在族长所主宰的人生棋局与世界棋局里，寻得一方立足之地，留下独属于自己的鲜明痕迹。”
（至于少族长说的那另一种活法……或许是命中的惊喜造化，若真得不到，那也是天意使然，没什么好强求的。这次跟着少族长向前走，就当是漫长人生里一场没定数的远游和最后一场与世界的道别，一步一步走着看，总会有个分晓的……）
话音未落，张正坤已望见前方的张玄策似是察觉到身后目光，侧过头的眼底是冷静，看了看他们只有无声的催促，又转首对身侧的海棠低语了句什么。
海棠仰头笑答，鬓边被风掀起的碎发轻扫过张玄策的手背，他指尖微顿，眉眼温柔，抬手替她将那缕乱发别到耳后，动作自然。
两人贴耳低语时，张玄策眼底那层惯常的冰霜已经暖成春雨，而海棠笑起来时眼角的弧度，像把小刷子，轻轻扫去了周遭沉郁的死气。
这般亲昵，在空旷阴森的青铜塔里，竟像幅浸了暖阳的画，突兀，却又奇异地让他也觉得安稳。
张正坤望着这幕，喉结轻轻滚动了一下，默默点头。
他见过两任族长，两位眼前的少族长。
张家人以族长为信仰，骨子里带着股淡漠，仿佛天生就该与孤寂为伴——血脉里的麒麟血是护体的盾，也是隔绝人情的墙，寻常喜怒哀乐在他们身上淡得像水墨画，经得起风吹日晒，却顶不住族长一个关切的眼神、一抹柔和的笑意。
而张家的族长，更是将这份淡漠淬成了冰，极少有情绪失控与外露。前族长最后在世的十几年，正是修建族地和古楼的关键时期，彼时繁字辈都已死绝，张正坤跟着族长修建古楼时，人前只见过他笑过一次——那是告别的笑，只因张正宗正式接过张家族长权责，望着人口激增、欣欣向荣的张家，流露出的那抹卸下重担、欣慰后继有人的发自肺腑的轻松笑意。
而漫长人生中， 许是见多了，大多数时候，张家族长那双手既能精准解开机括，也能面容森冷地拧掉粽子的脖颈，也能面无表情地捏碎叛徒的喉骨……
他们像是天生的容器，要装下家族的秘密、世代的使命，唯独装不下自己的情绪。成为族长的那一刻起，“自我”便成了最奢侈的东西，更别说儿女情长。族规里没写禁止婚嫁，可族史千万年，能坐上族长之位的，十有八九都是单身——不是不想，是不能。活得像神，终究是人。
天授的记忆会蚕食神智，守护终极的宿命会拖垮血脉，相对于普通族人，族长面临的危险更是无尽深渊。他们连自己能活多久都不知道，以张家人一旦动心便是钟情一生、生死相随的性子，又怎能牵累另一半？
更别说天授带来的苦楚。那些断断续续涌入脑海的古老画面、破碎使命，像无数根针，日夜扎着神经。
他们活得不像“人”，更像一把门钥匙，一块基石，用完即弃，连带着情绪都得像青铜构件般严丝合缝，不能有半分松动。
可张玄策不一样。
这十七岁的少年，独自一人时情绪浅淡如水冷漠如冰，可只要海棠出现，他的面容便会柔和，眼底便会漾起暖意，黝黑如深渊的眼眸，会在嘴角弯起时闪亮如星。
方才替她别头发的那个动作，放在族长身上，简直是天方夜谭。
什么样的族长，什么样的族人，两位族长两种精神……这辈的张家人，真能活得不一样。
他甩了甩头，将这点不合时宜的念头压下去，加快脚步跟上。
塔顶的木料显然被精心维护过，光滑紧实，可越往深处走，木质楼梯便越发腐朽。不少台阶的漆皮已完全剥落，露出底下糟朽的木头，轻轻一碰便簌簌掉渣。
幸亏四人都能运转内气控制体重，脚步轻得像掠水的蜻蜓，基本是脚不沾地地向下疾行——否则稍一用力，脚下便会塌陷出一个深坑，而坑洞之下，便是黑不见底的虚空，隐约能听见气流穿过的呼啸，仿佛坠下去就会落入无尽深渊。
这般疾行一个时辰，台阶依旧没有尽头，连马灯的光晕似乎都被这漫长的下行磨得黯淡了几分。
张玄策忽然开口，声音在寂静中显得格外清晰：“这青铜塔的构造，和雷城那座青铜塔很像。”
雷城是哪里？
张景则与张正坤对视一眼，皆是茫然，族内很多事情他们都接触不到，一时不知该如何接话，只能沉默着继续下行，却竖起耳朵听着。
海棠点了点头，脚步不停：“嗯，尤其是这藻井的间距和楼梯的倾斜角度，不能说一样却也差不多！只是雷城那座塔，似乎没这么……‘娇气’。”她说着，目光扫过脚下一块即将断裂的木板，足尖轻轻一点，身形已飘出丈许，如柳絮般轻盈落在下一级完好的台阶上。
张玄策“嗯”了一声，指尖在扶手上轻轻一触，到了这里清漆早已剥落，露出的里面带着潮湿凉意的木头：“这座塔时间可比雷城的塔久远，如果雷城的塔是‘声’，这座塔……”他顿了顿，目光投向下方更深的黑暗，“恐怕是‘形’。”
“形？”张景则终于忍不住追问，“什么形？”
“或许是某种……不能被具象化的东西。”
“不能被具象化的东西……”张景则咀嚼着这句话，眉头拧成了疙瘩，“那是什么？除了陨玉，影子？还是……念头？”
两人没有回答，只是海棠接着张玄策的话继续道:“形的话……在这里最忌思绪混乱！”
张正坤赶紧郑重提醒身侧的老伙计:“景则，别乱想，收敛思绪！”
他目光扫过楼上的黑暗，总觉得那片浓黑里藏着什么，正随着他们的脚步悄然移动。
海棠若有所思，掌心在湿滑的青铜塔壁上轻轻划过：“‘形’未必是看得见的。雷城的‘声’能撼动人的心神，这座塔的‘形’，或许能扭曲人的认知——比如，让你看见本不存在的东西。”
她话音刚落，楼梯下方忽然传来一阵细碎的“沙沙”声，像是有人拖着锁链在行走。马灯的光晕向下探去，只见黑暗中隐约有个高大的影子，正一步一步向上挪动，步伐沉重，每走一步，楼梯便发出一声痛苦的呻吟。
“什么东西？”张景则握紧了短刀，手心沁出冷汗。
张玄策示意他们靠紧墙壁，自己则缓缓抽出长剑：“别直视它的轮廓。”他声音压得极低，“若是‘形’的具象化，你看得越清，它便越‘真实’。”
京公网安备11010502036362号