第一章

林序最近遇到了一个奇怪的人，他说他叫张怀景。听起来很像古代冒着酸气儿的诗人的名字。林序第一次听到他自我介绍时是这么想的，没好意思讲出口。

只看名字的话也不能说太奇怪，怪就怪在他对林序突入其来的热情。算上今天，这已经是他第四次约他出来吃饭了。前三次林序都找借口拒绝了，这次真有点儿没法儿开口了。可是为什么呢？林序琢磨着，自己一个刚从小城市来了俩月的北漂，他总不至于图钱吧？那图啥呢？图他这点儿姿色吗？好吧，他确实有点儿不算多的美貌，但是，首先他是男的，其次，张怀景也是男的。

直到坐在高级餐厅的椅子上，看着对面西装革履的张怀景，林序还在思考这个问题。

“想什么呢？这么入迷？”张怀景曲起食指敲了敲自己的酒杯。张怀景的眼睛很深邃，就这么看着人的时候，显得波光粼粼的，他的睫毛也特别长，是很直的那种长，眨下眼，眼皮一垂，眼里就荡起了涟漪。

“你眼睛挺大的。”林序这么想着，就这么说出口了。

“嗯？”张怀景挑了下眉，似乎有点儿惊讶。

林序也觉得有点儿羞耻，一个大男人你管人家眼睛大不大呢？他尴尬地端起酒杯闷了口酒，透过酒杯又看到了张怀景的脸，林序又想，不过他是真的挺好看的。

林序臊眉耷眼地扒拉着饭，也不好意思再说话了。很奇怪，张怀景点的几个菜都超乎寻常地符合他的口味，他甚至贴心地挑走了鱼上的几片香菜。

“今年多大了？”张怀景问道。

“十九。”林序抬头说到，等着他的下文。心想，谢天谢地，终于到正题了。

“我三十一。”

？林序不知道这是在干什么。

“有兴趣拍戏吗？”

？？？！！！

林序的眼瞬间瞪大了。

“知道去年戛纳拿最佳导演奖的人叫什么吗？那是我爸。”

林序的眼睛瞪地更大了。

“骗你的。”张怀景摇头笑了下，“怎么什么都信呢。”

林序不知道有什么好笑的，他们似乎没有熟到可以开玩笑的程度，他有点儿生气，但是又鉴于吃人的嘴短，所以他只是定定地看着对方不说话。

“好了，别恼了。我是北艺的表演老师，是真的想找你拍戏。”张怀景边说边递上了自己的名片。

林序大致扫了一眼，确认他没有撒谎。

“张老师，恕我冒昧，是你们学校的学生配不上你吗？”是真的很冒昧，但是林序也是真的睚眦必报。

张怀景又笑了。

“没有，就觉得你也是表演的好苗子。”

林序也笑了，觉得简直是莫名其妙。虽然他也无数次在夜里祈祷天上掉馅饼。但是谁都知道，天上不会真的掉馅饼。

“您从哪看出来我有天份的？”

“第一次见面的时候。”张怀景几乎是脱口而出。

林序愣了愣，费力地开始回想他们第一次见面时的场景。

是在…客车站。

那天林序刚刚完成他人生中第一个角色的表演—在衙门门口喊“威武”的的小吏。刚刚灰头土脸地在客车站买了回市里的车票。客车还有两个小时才开，林序买了瓶汽水，耷拉着脑袋坐在椅子上百无聊赖地等车。

张怀景突然地就杵在他面前，对，就是突然的。林序听到了很粗的喘气声，一抬头就看到了张怀景。

他直直地站在他面前大概二十公分的距离，也不说话，就垂着眼盯着林序看。

林序下意识地摸住自己的口袋。

“兄弟，借个火儿成吗？”

在林序准备跑路的时候，张怀景终于姗姗来迟地对林序说了第一句话。

林序舒了口气，摸出打火机递给了他。

“能给根烟吗？”

……

客车站人来人往，机械女声地播报声、行李箱拉动的声音和孩子的哭声混在一起，空气里漂浮着泡面的味道、汗的味道、夏日将尽的味道。

在喧嚣和混乱里，张怀景和林序并排坐着，一起抽了根烟。谁也没有和谁说话。

后来到市里的客车来了，林序就上了车。张怀景站起来看着他上车，隔着长长地检票队伍，还是一句话都没有说。

回忆到这里，林序放下酒杯，仔细看着面前西装革履的男人。

“你总不至于是为了那根烟吧？”

“那你到底来不来？”

“来。”林序脱口而出。开玩笑，天上掉馅饼哪有扬了的道理。

张怀景露出了然的笑意，眼睛弯成很柔和的弧度。

“走吧，未来的大明星，请你看看北京的夜景。”