你不要向我告白，我不会爱你。
他送我进车站之前，我给他下了最后的死刑状。
“别自作多情了，我不会和你告白。”
“等我回来，我带你去吃南边那家培根鸡蛋盘。”
“我已经学会怎么做酱汁牛排了。”
（我是说，我永远爱你）
再见，安德鲁。
我去了伊索的老家。
他生活在钢筋水泥的城市里，空气污染，人群熙攘，仿佛一个粉饰太平的地狱，水深火热，压得我喘不过气。
伊索说，不合群的人会在合群的环境里被淘汰。
他说这些话的时候冷静平淡，仿佛只是和收银员买了一瓶水一样。
可不被淘汰的生活，就是理想的吗？
安德鲁，这是第一封信。
我在伊索的老家，这里乌烟瘴气，他老家的松饼很难吃，我尝了他爱吃的烘南瓜子，很难吃，我不喜欢。究竟是因为我不喜欢坚果，还是因为我买的那一份没有感情？
你看，这是第一张拍立得，我在咖啡厅写信的时候，那些白领露出鄙夷的神情，然后又匆匆离去。
他们苦大仇深的样子，让我怀疑他们少年时候破碎的梦是我的笔尖戳碎的。
有孩子认出我了，他们叫我，维克多·卡尔，和我索要签名，我在他们的笔记本上签我的笔名，写到卡尔的时候我的泪水在眼里打转。
那个几乎已经被遗忘的姓氏，葛兰兹。
如果我不幸客死他乡，我的墓碑上一定要写葛兰兹，虽然我和父母故乡都无缘，但那是我最后的记号和牵绊。
卡尔，卡尔。
奈哲尔。
I miss you.
我喝不出酒里是什么味道。
爱喝酒的人说那是甘甜。
我的喉咙里只有苦涩，不管加多少糖浆，它永远都苦涩。
我和伊索曾经相约去酒吧，点了调酒，那些身材火辣如同魅魔一般的女孩热情又开放，她们低胸的礼服里神秘危险，我只是脸红得不敢说话。她们拿着我的杯子把唇膏往我的杯子上贴。她们更喜欢178cm的伊索。
然后我和伊索落荒而逃。
酒不好喝。
酒很难喝。
我至今仍是二十三岁的巨婴，我喜欢喝奶和果汁。
伊索把他家珍藏的红酒拿出来的时候，我还是陪他喝完了。
“你是第一次喝酒吗？怎么感觉你酒量很好？”
“是第二次啦，第一次是上次在酒吧。可能我们那个地方的人，天生就酒量好吧，伊索，谢谢你的招待。”
“真希望有一天，我能拿着治病的钱去旅游，我想看安山的雪，也想看霖岛的大海，听说那儿的人会拿瓜子壳烤鱼。”
伊索喜欢坚果。
我不喜欢坚果，我买了一大袋坚果，打算在路上分给遇到的小孩。
在那个银发瘦小穿着黑色西装外套和裤子，扎着马尾的小男孩亲吻我，说祝你幸运的时候，我笑着摸摸他的头，泪流满面，我把剩下的坚果都送给了他，然后回到座位上泣不成声。
火车窗外枫红大片，如同洒落在人间的黄色地毯，列车穿行在枫林里，美得好像仙境。
邻座的姑娘问我是否需要帮助，然后轻声安慰我。
“我的爱人死了。”
她只是默默地给我递了一包纸巾。
京公网安备11010502036362号