我浑浑噩噩过了几天，脑子像被塞了一把黑雾，所有所有，全然迷住。

那几天，好像和平常没两样。

可偏偏，我就是从那时候开始疯的。

妈妈说：“还会复学的。”

爸爸说：“过几年再读。”

后来，两个声音都没了。

一开始的确执着，可后来，也没那么多想法了，没法啊，做不到，想什么。

只是心上总系着那么几句话，时不时跳出来闹我、讽我：办不到为什么还要说。

吃饭、睡觉、休息，时间一步一个脚印。

安静渐渐转向闹嚣，情绪的气球爆炸，那是我第一次疯狂。

像哭，像笑，是疯，是魔。

走进了个怪圈，就再也没出来。

床上铺满试卷、本子……，我坐在上面，拿着支笔，什么也没握住，只记得纸张上模糊的数字，具体说什么，说不清。

我也不知道到底要写什么，只知道，写吧，写吧，写上去一滩血痕。

后来，妈妈让我少碰这些东西。

看书可以，看书不行。

因为手抖了，手又抖了。

试卷摔落在地，我看着自己的手跳出自己的控制独舞，然后昏入混沌。

不知道摔在哪，什么感觉也没有，只像是睡了一觉，醒来就成了动物园被围观的猴子。

他们看着我，眼中的探究和老学者不枉多让，他们围着我，我背后是墙，退无可退。

他们问，我答。

我问，他们避。

向来如此，不是不答，而是听不见，不是想答，而是必须说。

不是说，答案要对，要一字不差，只是必须说，必须说。

而他们来判定是否有说、有答，他们来选择是否听，听哪句。

问着，到最后，还剩妈妈，她留着。

我解不开她，她也解不开我。

她帮我掖好被角，说完最后两句，也走了。

我不记得我哭没哭，好像只有一个坐在那发呆的影儿，影儿的主人楞神，不知道在想什么。

这件事情过后，好像触底反弹似的，我变得安静，很安静，比以往任何时候都要厉害。

如果真要形容一下那种状态，应该是：恒温吹风机——传出来的风是凉的，里头是热的。

嘴巴说：随便、没事、无所谓。

心脏说：好疼、好疼、真的疼。

再然后，就真的“随便、没事、无所谓”了。

因为心脏很疼，因为有人在拉嘴上的拉链，死死的，紧紧的。

用力一扯，只见满手糊涂，嘴被它的主人撕来扯去，没个结果，徒留无声留言：

好疼，好疼，真的疼。

没人听得见，没人想听见。

余光中，看见她们最后来看望我时留下的礼物，她们是谁，好像不重要了。

以前是闺蜜，后来是朋友，然后是浮木，接着是陌生人，最后什么都不是。

所以风铃被弟弟打碎，换来几声嬉笑和一地沉默；粉色密码本盖上灰毯，然后与废弃为伍，流浪四方。

流沙文具袋算是个例外，没被扔，也没坏。只是静静地待在白色书桌的抽屉里，存在感好低好低，像是小溪底的石子。

其实一同送过来的，还有一张毕业照。上面的人很整齐，就是少了人——我和她，或许是因为当时她住得离我家不远。

我将那张照片粘在了同学录最后一页。