一

看，那紧闭的箱门。

我知道你已等待很久很久。

信封小心翼翼封好，贴上邮票，上面写着你的地址。

你还在窗口，望着，望着，好像会有叶子从狭窄缝中长出，带着洁白的、写着你的地址的信封。

你以无心思练琴，乐谱静静躺在地上等你翻阅，黑白琴键等着你去摸索，有个声音在叫你，去练琴呀，练琴——那是妈妈在督促。

你应着，就去就去。目光却仍在那邮筒上。

我知道你已等待很久很久。

信封小心翼翼收好，装进包，自行车铃叮咚作响。

你进了考场，钢琴10级，曲目枯燥又冗长，考官木讷又无趣，黑色三角钢琴声音沉重得令人昏昏欲睡。

刘海渐长。

考完级，你从考场出来，走在回家的路上，剪掉刘海过长，再穿过一条回廊，看见那个信箱。

我知道你已等待很久很久。

那辆自行车在你门前驻留，缝中长出那个洁白的信封。

你飞奔，信箱的门已不及被打开。抽出洁白的信封，上面写着你的地址。

你快要落泪。

我知道你已等待很久很久。

=完=