你轻轻点了点头，没说话。
陈屿走上前一步，脸上带着职业性的温和关切
陈屿江选手，这位是我的父亲，陈继安教授，他也是非常资深的心理专家。
陈屿我们…都很想帮助你度过这个难关。”
他小心翼翼地措辞。
陈继安的目光落在你身上，那目光深邃而复杂，带着一种你看不懂的审视和…某种极其隐晦的痛楚。
他微微颔首，声音沉稳而令人安心
陈继安江时安选手，你好。
陈继安遭遇这样的事情，感到痛苦和迷茫都是非常正常的反应。
陈继安如果你愿意，我们可以尝试聊一聊，或许能让你感觉好受一些。”
你静静地听着，脸上没有任何表情变化。
反对？拒绝？又有什么用呢。他们担心，他们需要你做点什么来证明你“还好”，那你就做好了。
只要他们能因此稍微安心一点，能不再用那种让你无地自容的、充满担忧和愧疚的眼神看着你，怎么样都无所谓了。
你垂下眼睫，看着自己放在雪白被子上的、细瘦苍白的手指，极其轻微地点了一下头。
江时安……好。”
你听见自己的声音飘出来，轻得像羽毛落地，没有任何重量，也没有任何情绪。
你的顺从，比你激烈的反抗更让马龙和刘国梁感到心惊。
那是一种认命般的、彻底放弃挣扎的麻木。陈继安看着你低垂的头顶和那片无意间又露出来的淡红胎记，袖中的手悄然握紧。
他知道，这场治疗，从他发现自己可能永远无法宣之于口的身份那一刻起，就注定比他经历过的任何案例都要艰难和痛苦得多。
而你现在这副“怎么样都无所谓”的样子，恰恰是最深、最危险的绝望
--------
许昕端着一盘洗得水灵灵、还挂着晶莹水珠的水果从卫生间走出来，他用毛巾仔细擦着手，视线在病房内略显凝滞的空气里扫了一圈，敏锐地察觉到那挥之不去的沉重。
他咧咧嘴，那双总是带着笑意的眼睛努力地想驱散这片阴云。
许昕哎哟喂，这气氛，不知道的还以为咱们在开追悼会呢！”
他故意把声音扬得轻快，走到你床边，把果盘放在床头柜上，然后神秘兮兮地在你面前蹲下
从外套内袋里掏啊掏，摸出一个边缘磨损、明显有些年头的、巴掌大的硬壳小笔记本。
许昕噔噔噔噔！看看哥哥我给你带来了什么！”
他献宝似的把小本子举到你眼前，封面是早已褪色的卡通乒乓球拍图案
许昕惊喜不惊喜？意不意外？
许昕这是不是咱们安安小朋友当年进一队时，屁颠屁颠记笔记那个小本本？
许昕我刚回宿舍在箱子最底下瞅见的！”
你的目光落在那个熟悉又陌生的小本子上，瞳孔几不可查地颤动了一下。
记忆的尘埃被轻轻吹开一条缝隙。你缓缓地点了点头，喉咙有些发紧
许昕嗯。”
许昕小心地把本子放进你摊开在被子上的掌心。
那本子很轻，此刻却仿佛有千斤重。
你纤细的、几乎透明的手指，带着一丝不易察觉的颤抖，轻轻抚过封面那个模糊的乒乓球拍图案。
然后，极其缓慢地，翻开了第一页。
稚嫩又认真的铅笔字跳入眼帘：
「X月X日。今天龙哥教我发下旋球啦！他说我手腕不够放松，哼，明明我发力很好！（后面画了个气鼓鼓的简笔画脸）」
「X月X日。又被刘指骂了…说我反手像抡大锤…（“锤”字还写错了，涂改了好几次）…但是枣姐偷偷给我塞了巧克力！枣姐最好！」
「X月X日。跟小胖加练多球，他居然一个都没失误！不行，明天我一定要赢过他！（画了两个小人打架）」
「X月X日。和大头打赌输了，要帮他洗一周球拍…臭大头！耍赖！（后面跟了整整一行的感叹号）」
一页页，一行行，充满了那个年纪特有的较真、抱怨、小小的不服气和藏不住的、对乒乓球最纯粹的热爱。
字里行间那个鲜活的、会哭会笑、会闹脾气也会偷偷努力的小女孩，隔着岁月的尘埃，笨拙地撞着你的心脏
陈继安、陈屿、刘国梁和马龙都安静地看着你，没有人出声打扰。
他们看着你苍白得几乎没有血色的脸上，神情一点点柔和下来，嘴角甚至无意识地浮现出一丝极其微弱的、怀念的弧度
但那双眼睛深处，却依旧是化不开的沉寂和悲伤。
翻页的速度渐渐慢了下来。
笔迹从铅笔变成了中性笔，字迹也变得稍微稳重了些，但依旧带着少女的娟秀。
记录的内容开始多了战术分析、自我反思，但偶尔还是会冒出「食堂红烧肉太难吃了」、「莎莎睡觉又抢我被子」这样可爱的抱怨。
然后，某一页之后，记录戛然而止。
那一页的日期，模糊地对应着很多年前的那个秋天。
上面只有一行字，写得异常用力，几乎要划破纸背：
「为什么？」
后面是大片的、刺眼的空白。
再也没有任何新的字迹。
作者谢谢小宝支持
京公网安备11010502036362号