【生垚】无效遗忘

路垚视角:

那天病房里来了位不速之客，上完厕所出来就看见那人立在我床边，我问他要找谁，但他只是静默的盯着我。“我认识你吗？”我问。那人嘴巴张了张，然后说——“不认识。”

骗人。我想。他手上拿着水果和花，明显是来探望人的，这间病房就我一人，只能是找我。但我的确不认识他，医生说我脑部受创，有失忆的风险，我想我应该是把他忘了，但他不承认，我也懒得戳穿。

自那天以后他每日都来，有时帮忙打扫病房的卫生，有时默默坐在沙发上陪我打点滴，有时给我带饭。我发现他的胃口和我很合得来，因为他每次买的都是我爱吃的。但我们从不说话，他不开口，我也不开口，像种无声的默契。

有时我偷偷瞧他，他身上有种独特的气质，明明眉骨如峰，但那双眼睛却总透着股深情的味道。至少我这么觉得。

后来不知是谁先破了例，我知道了他的名字，他说他叫乔楚生，在捕房当探长。这个名字莫名耳熟，我想我们之前应该是很好的朋友，但我却把他忘了。

也许是愧疚心作祟，我总和他搭话，大大小小的事我都和他分享，好吃的我也分他一份，我在尝试像他对我那般对他好。

但他不高兴，他说:“路垚，我希望你是因为喜…把我当朋友才对我好，而不是因为你愧疚把我忘了。”他说这话时脸冷冷的。乱发什么脾气，怪人。

他依然做着和以前一样的事，打扫卫生、看护、送饭。我觉得他去当家政应该比现在挣钱。有时病房没人，他晚上会留下来陪我过夜。一个大男人蜷在一张椅子上，莫名滑稽。冬天的夜晚很冷，但我的手始终是热的，早上起床才发现，原来是他牵着。

两个大男人手牵手总觉得别扭，但我没拒绝，我嫌麻烦。

在病房的日子无聊又漫长，观察他成了我的乐趣之一。我发现他笑起来脸颊会有一个小小的酒窝，嘴角会勾起一个好看的弧度，露出一排整齐的牙齿。长袖大部分时间被挽起，露出一截小臂，肌肉线条很明显，还有几条青筋若隐若现。手腕上带着一块表，牌子我倒没见过，但还蛮精致，有次我半开玩笑说想要，他竟然直接取下来给我了。傻不傻，到时候钱被别人骗光了都不知道。

我不知道他是不是对所有朋友都这么好，但我不太理解，因为他对我实在上心，反而不像只是朋友。

我和他以前仅仅是朋友吗?答案很显然。

我记得所有人，唯独忘了他。

时间一晃就过了两个月，明天我就要出院了。依旧是夜晚，今天我始终睡不着，脑子里乱七八糟的。暗夜里落针可闻，我能听见他均匀的呼吸。也许是我的错觉，他牵着我的掌心好像有心脏在跳动。

月光照进房间，有一丝微弱的亮光，我看见他小麦色的脖颈以及那微抿的唇。意识到脑子里的想法后，我想我也许真的疯了。

两个月的帧帧回忆播放片似的来回放，不需要仔细回想，只要闭上眼，他的身影就能自动浮现在我眼前。

不知道过了多久，看着他紧闭的眼，我终于明白。就像石块丢进湖面泛起层层涟漪那样惊动。

我知道你叫乔楚生。

我也知道，你我之间，不能只是朋友。

那不是你掌心的心跳，是我的。