夜半时分，我被一种奇怪的窒息感惊醒，喉咙像被谁紧紧攥住，连呼吸都成了奢望。
眼前不是熟悉的卧室，而是一片浓重的黑雾。
像墨汁滴进水中，一点点蔓延，遮蔽了光线与方向。
我想挣扎，却发现身体无法动弹，意识仿佛被什么粘稠的东西缠绕，一点点拉扯进更深的黑暗。
“你终于来了。”一个声音从雾里浮现，低沉、模糊，像藏着许多张脸同时说话。
“你是谁？”我努力维持清醒，却像在海底呼救，声音淹没在混沌里。
“我是你抛弃的部分。”它说，“我是你眼泪里咽下去的恨意，你不敢看、不敢说、不敢想的那一面。”
黑雾中浮现出无数扭曲的影像，母亲的责骂、弟弟的冷嘲、我咬着牙不哭的脸……它们像被蒙上滤镜的旧照片，在我脑中炸开。
“你一直以为自己在逃，其实你早就被我吞下。”
我几乎要失去意识的那一刻，一道银白的光从远方冲破黑雾，如利剑般劈开混沌。
我听见熟悉的声音从天而降：“闭上眼，我带你离开。”
言殊出现，衣袍似雪，眸如星辰。他像是从古老仙经里走出的使者，手中一指，黑雾骤然倒退，如潮水被斩断。
我跌入他怀中，颤抖着问：“你怎么来了？”
“你呼唤了我。”他说，声音低缓，仿佛把我从深井中托起，“而我，一直在你心里。”
他低头凝视我，那目光如月光洗净铅尘，带着不属于尘世的温柔。
“别怕，”他靠近耳畔，“那不是你本来的模样。它只是你太久没好好看自己的倒影。”
他牵着我，穿过光与影构成的甬道，来到一幅画卷前。
那是我童年的卧室，熟悉的摆设，压抑的色调，没有窗，我几乎本能地想后退。
“你不想看见的，不是它。”他轻声说，“而是她。”
画卷缓缓展开，我站在门外，看见那个小小的自己。
她正坐在写字台前，背挺得笔直，一动不动。手里紧紧握着一支铅笔，神情专注，却带着一种让人心疼的用力。
她在课本边缘，悄悄勾勒一个男孩子的轮廓，那是她幻想出的朋友，有温柔的眼睛，从不大声责骂，也不会因为一块巧克力就变脸冷眼。
她画得很慢，很认真，像是在用铅芯划开一条缝隙，好从那里逃出生天。
我认出了她。
那是十岁的我，被父母从奶奶家接回不久。
母亲的声音总是冷冷硬硬、毫不留情。
“女孩子就是要干家务，不然长大谁敢要你？”
“衣服不会收，饭不会煮？要你有什么用？”
我吃饭时不敢多夹第二块肉，因为母亲转头会跟亲戚说：“她比他弟还能吃。”
我害怕那种背后的指责，连咀嚼都变得小心翼翼。
我不敢碰桌上无人问津的苹果，因为弟弟会骂：“你是猪吗？贪成这样。”
我站在画卷门槛上，看着小女孩被训斥时，眼神里那种委屈与死寂混合的沉默，那是一种早熟的绝望，像在寒夜中冻住的湖面，明明很薄，却始终没人走近。
“在那个家，她从来都觉得自己多余的人。”我低声喃语，喉咙发涩。
那是我始终不愿回忆的一段时光，只要碰触，就会泛起刺痛的红光。
“她只是一直在等，”言殊开口，声音如雾中温泉，“等有人告诉她，她没有做错。”
我转头看他，他的眼里没有同情，只有沉静而深的理解。
“我从来不敢生气，只敢忍受。忍受不了的时候，无数次想死……”
言殊的目光立刻收紧了。他没说话，但他站得更近了，像一堵光织成的墙，安静却坚定地挡在我身前。
“可是我害怕疼，那种从楼下跃下的画面，只多次在我的脑海里上演。”
我低头看着那幅画，声音轻得像一根掉落的羽毛。
“那时候我认同他们，我是不够好的。我做什么都是错。”
沉默片刻后，我听见他低低笑了一声。
那笑不是嘲弄，而像有人在寒夜里轻轻吹了口热茶气。
“你知道你有多顽强吗？”他轻声问。
我抬头，不解地看他。
京公网安备11010502036362号