回到寄宿家庭时，壁炉里的火还没熄。安欣怡坐在地毯上翻朱志鑫的包裹，星图册里夹着张照片：国内的天台上，朱志鑫举着相机对准星空，身边站着个笑盈盈的女孩，手里捧着本《天体演化简史》。照片背面的字迹还是那么潦草：「她也喜欢猎户座，说要和我一起等下一场流星雨。」
刘耀文端来热牛奶时，看见安欣怡正把照片夹进笔记本。他没说话，只是往她杯子里多加了勺蜂蜜，像在调和某种恰到好处的甜。安欣怡翻开新的一页，钢笔尖落下时，洇出的墨痕比以往都要轻快——她写“今天的虞美人开得比电影里的星空还亮”，笔尖划过纸面的沙沙声里，仿佛听见朱志鑫的相机快门声、刘耀文调整望远镜的轻响、汤姆的笑声，这些声音在时光里慢慢叠合，像首温柔的合唱。
窗外的月光淌进房间，在笔记本上投下天窗的影子。安欣怡合上本子时，发现最后一页的墨痕旁，刘耀文不知何时画了个小小的太阳，光芒里藏着三颗星星——猎户座的腰带，正稳稳地悬在薰衣草和虞美人之间，像个被小心守护的秘密。
她突然明白，有些告别不需要说出口，就像梧桐树上的刻痕会被新的年轮覆盖，而那些关于等待与相遇的故事，正在伦敦的星空下，长出新的枝芽。
朱志鑫寄来的星图册比安欣怡那本旧的厚了近半寸，封面是磨砂质感的深蓝色，摸起来像揉皱的夜空。她坐在壁炉前翻到猎户座那页时，发现扉页里夹着片干燥的银杏叶，边缘泛黄却依旧挺括，叶脉像极了星图上的连线。叶背用铅笔写着行小字：「去年秋天天台的银杏落了满地，你说像撒了把碎金。」
安欣怡的指尖顿在“碎金”两个字上，壁炉里的火光在纸页上投下跳动的光斑，恍惚间竟和去年朱志鑫举着相机追拍银杏雨的样子重合——那时他踩着满地金黄跑过，帆布鞋底碾出沙沙的响，喊她“快站到树下，光刚好”，结果自己被落叶埋了半条腿，镜头里却清清楚楚收着她仰头笑的模样。
刘耀文“在看什么？”
刘耀文端着洗好的草莓走过来，瓷盘边缘沾着水珠，在地毯上洇出小小的湿痕。他弯腰时，校服领口的星星贴纸露出来大半，是片被水洗得发浅的银河，边角卷着点毛边，像被谁反复摸过。
安欣怡把银杏叶夹回扉页，指着星图册上的猎户座。
安欣怡“朱志鑫标了新的观测点，说今年冬天在这里能看到参宿四最亮的时刻。”
刘耀文的目光落在她指尖点着的位置，那里有个小小的红圈，旁边用荧光笔写着「和去年一样亮」。他忽然从口袋里摸出个透明小袋，里面装着枚银色的星星别针，针脚处还留着点红色的漆料。
刘耀文“昨天修望远镜时发现的，汤姆说像你吉他包上掉的那个。”
安欣怡接过别针时，指尖碰到他的指腹，比热可可的温度低些，带着点金属工具的凉意。这枚星星比朱志鑫当年别在她吉他包上的小了一圈，却在同样的位置缺了个角——去年校庆后台，她抱着吉他撞在门框上，挂饰的角磕掉了一块，朱志鑫当时蹲在地上找了半天，说“等我攒够钱给你换个新的”，结果后来寄来的包裹里，除了相纸就是各种星星形状的贴纸，再没提过别针的事。
🔥🔥🔥
京公网安备11010502036362号