明亮、安静、充斥着消毒水气味的教学楼走廊。
日光灯管发出稳定而令人心安的低鸣，窗外是熟悉的城市夜景，远处甚至传来隐约的车辆驶过的声音。一切都回归了最普通的日常，普通得近乎虚假。
宋星牧瘫坐在冰凉的地板上，手指无意识地抠着地面瓷砖的接缝，试图从这坚实的触感中确认真实。林薇的哭声渐渐低了下去，变成断断续续的抽噎，她抱着膝盖，将脸深深埋起来，肩膀仍在轻微发抖。
劫后余生的虚脱感与巨大的不真实感交织在一起，沉默地弥漫在三人之间。
宋祈安是第一个彻底冷静下来的。他背靠着那面已然恢复正常的墙壁，目光锐利地扫视着四周。走廊两侧的教室门都紧闭着，门牌显示这是理学楼的四层，与他们最初进入的那个“异常点”并不在同一层。
他摊开手掌，那枚“13”号胸牌静静地躺着，边缘锐利，触感冰凉。另一只口袋里，那只青铜口琴的轮廓也清晰可辨。
这不是梦。那些恐惧、那些挣扎、那个消失的衣架人偶，都是真实发生过的。
“能站起来吗？”他的声音打破沉默，依旧平稳，却带上了一丝不易察觉的疲惫。
宋星牧深吸一口气，撑着发软的双腿站起来，又伸手去拉林薇。林薇借着他的力，摇摇晃晃地站起身，眼睛红肿，不敢再看那面墙壁。
“我们……出来了？”她声音沙哑，带着浓重的鼻音和不敢置信。
“暂时。”宋祈安给出了谨慎的回答。他看了一眼腕表，凌晨一点十分。现实世界的时间，似乎只流逝了不到半小时，与他们在那个“剧场”里度过的漫长煎熬感截然不同。
“刚才……那个东西……”宋星牧心有余悸地开口，声音还有些发颤，“它最后……”
“它补全了规则。”宋祈安打断他，语气冷静到近乎残酷，他需要尽快将所有人的思维拉回分析和生存的轨道，“这证明了两点：第一，规则无法被简单欺骗，它有自我补全的机制。第二，那些‘演员’，很可能就是这样来的。”
他晃了晃手中的“13”号胸牌：“收集这些，或许能拼凑出一些信息。”他没有说出口的是，这更像是一种绝望下的无奈之举，一种在绝对恐怖面前，人类试图理解和掌控局面的微小尝试。
林薇看着那枚胸牌，像是看到了什么极其可怕的东西，猛地扭过头去。
“现在怎么办？”宋星牧看向哥哥，下意识地依赖着他的决策。经历过刚才的一切，他以往的那点跳脱和侥幸心理已被彻底碾碎。
宋祈安没有立刻回答。他走到最近的一扇窗户边，向下望去。校园里路灯昏暗，空无一人，一切如常。但他敏锐地注意到，远处第三实验楼的轮廓，在夜色中似乎显得格外阴沉，与他记忆中有些微不同。
“先离开这里。”他做出决定，“找个地方休整，我们需要交换信息，弄清楚到底发生了什么。”
他率先沿着走廊向楼梯口走去，步伐稳定，仿佛刚才经历生死危机的不是他。宋星牧深吸一口气，努力挺直脊背跟上。林薇犹豫了一下，也咬着牙跟了上去，她不敢一个人落在后面。
深夜的教学楼空荡得可怕，他们的脚步声在楼梯间里回荡，被无限放大。每一处阴影都仿佛潜藏着未知的危险，每一扇紧闭的门后都像是另一个世界的入口。惊弓之鸟般的情绪缠绕着三人。
终于走出理学楼，冰冷的夜风扑面而来，让三人精神稍稍一振。但那种被无形之物注视的感觉，并未完全消失。
“去那里。”宋祈安指向不远处灯火通明的二十四小时自习室。那里有人气，有光亮，能提供最基本的安全感。
自习室里还有零星几个彻夜苦读的学生，对于这三个深夜从教学楼出来、脸色苍白、衣着略显凌乱的人，只是投来短暂而漠然的一瞥，便又埋首书海。
这种日常的喧嚣反而让宋星牧和林薇感到一丝恍惚。
他们找了一个最角落的位置坐下。
宋祈安将胸牌和口琴放在桌上。
“现在，从头说。”他的目光看向林薇，“你最早出现在哪里？之前发生了什么？”
林薇捧着宋星牧去自动贩卖机买来的热咖啡，温热的触感让她稍微安定了一些。她断断续续地讲述：她是南苑校区的大一新生，昨晚在第三实验楼附近晚自习后抄近路回宿舍，好像在教学楼后墙看到了一个奇怪的涂鸦，感觉有点不舒服，没多想就走了。回到宿舍后就收到了短信，再醒来就在那个可怕的剧场后台了。
“涂鸦？”宋祈安捕捉到这个细节，“什么样的？”
“记……记不太清了，”林薇努力回忆，“好像……是用红色的颜料画的，很乱，像是个歪歪扭扭的数字，又像是个眼睛……当时觉得有点恶心，就没细看。”
宋祈安记下这点，又看向弟弟。
宋星牧把自己的经历也说了一遍，重点强调了那直接响在脑海里的声音和更剧烈的环境异变。
“触发方式和进入后的初始地点可能不同，但最终都会被拉入同一个‘副本’。”宋祈安初步总结，“短信是共同点。‘永夜大学’是关键。”
他拿起那枚“13”号胸牌和口琴：“这些道具出现在副本里，绝非偶然。它们很可能与‘永夜大学’过去的真实事件有关。”他尝试吹了一下口琴，没有任何声音发出，仿佛内部彻底锈死。
“我们……还会被拉进去吗？”林薇问出了最关键的问题，声音带着恐惧的颤抖。
宋祈安沉默了片刻。
“概率极高。”他给出了最理性的判断，“那条短信提到的是‘夜课’，可能意味着……不止一堂。”
这句话让刚刚缓和的气氛瞬间再次冻结。
就在这时——
“哐当！”
自习室角落传来一声巨响！
一个高大的男生猛地从座位上站起来，动作之大撞翻了旁边的椅子。他脸色惨白得吓人，额头上全是冷汗，瞳孔因极度恐惧而放大，正死死地盯着自己的手机屏幕，身体不受控制地剧烈颤抖着。
他的异常引来了零星几个学生的注视。
宋祈安的目光瞬间锐利起来。那种状态，他太熟悉了——刚刚经历极致的恐怖，还未完全回神。
男生似乎也注意到了宋祈安三人的视线，尤其是他们桌上那枚显眼的铜胸牌。他像是看到了救命稻草，又像是看到了更可怕的东西，踉跄着冲了过来，双手猛地撑在他们的桌子上，声音嘶哑破碎：
“你们……你们也收到了对不对？！那个该死的短信！你们也……进去了？！那个破剧场！！”他的情绪几乎崩溃，“那些……那些坐在台上的鬼东西！你们是怎么出来的？！”
他喘着粗气，眼神涣散又充满 desperate 的求助欲。
宋星牧和林薇被他激烈的反应吓了一跳。
宋祈安却缓缓站起身，平静地直视着对方几乎要癫狂的眼睛，声音低沉却有一种奇异的稳定力量：
“冷静点。你想活着，就先把你知道的一切，都说出来。”
他顿了顿，补充了一句，像是在确认某个可怕的猜想：
“你扮演的角色，是哪一个？”
男生的呼吸一滞，像是被这句话戳中了最深的恐惧，他张了张嘴，好半天，才从喉咙里挤出几个字：
“……我……我是那个……‘昏倒’的……”
宋祈安的眼神微微一凝。
第四个“演员”，出现了。
窗外的夜色，依旧深沉。自习室的灯光明亮，却仿佛再也驱不散悄然笼罩下来的、名为“永夜”的阴霾。
京公网安备11010502036362号