撒贝宁突然正色："其实你摸到的是中国游泳的里程碑。"他转向镜头，"1分55秒00，这个数字背后是多少个四点钟的清晨？"
汪顺望向虚拟观众席某处："我教练的手机相册里，有张我趴在泳池边睡着的照片..."
镜头切到照片特写，少年汪顺的脸压在泳道线上，手里还攥着半块能量棒。
"朱一一选手的赛前采访总是很...特别。"董卿翻着题卡，"跑着跑着就破纪录了这种话，让其他选手怎么活？"
朱一一捏着茶杯的手顿了顿："其实每次起跑前，我都会默念张阿姨的菜单。"
"韭菜盒子？"撒贝宁接梗。
"不，是西红柿炒蛋。"她眼睛亮起来，"张阿姨说，红色能让我更快，黄色能让我更稳。"
大屏幕放出她破纪录时的慢放，董卿突然按下暂停："看这个微表情！最后十米你在笑？"
"想到终点有国旗。"朱一一的声音轻下来，"以前看看电视，总幻想自己能披着它跑一圈。"
导播后来透露，录制结束后撒贝宁偷偷问朱一一："真能跑赢电动车？"
"看电量。"她塞给撒贝宁一盒杏仁饼，"要是樊振东骑，打死也追不上。"
董卿则收到汪顺手写的游泳食谱，首页用荧光笔标着："切记：别学朱一一吃夜宵。"
"膝盖再压低点！"朱一一半蹲在撒贝宁身后，双手扶着他的肩膀调整姿势。
央视的王牌主持人此刻像个初学体操的孩子，昂贵的定制衬衫在后背绷出危险的弧度。
"这样？"撒贝宁刚做出起跑姿势，就听见"啪"的一声脆响。
第二颗纽扣划出完美抛物线，精准砸在导播的咖啡杯里。
朱一一愣了两秒，突然爆发大笑："撒老师，您这爆发力能破央视纪录了！"
现场导演紧急喊停时，道具组的小姑娘红着脸递上针线包。
没想到撒贝宁接过别针，顺手把衬衫下摆系成个结："继续啊朱教练，这不更有运动范儿？"
他滑稽的露脐装造型，让朱一一笑到扶着起跑器直不起腰。
这段花絮后来在央视年会播放，配字是"《今日说法》主持人涉嫌违规露肤"。
汪顺从泳镜盒取出装备时，镜头敏锐地捕捉到镜片内侧的反光。"等等！"董卿突然喊停，"这里面是不是有字？"
特写镜头下，一行用防水笔写的小字浮现：「顺哥别紧张——一一」。
汪顺的耳朵瞬间红透："这是...奥运时的幸运物。"
撒贝宁凑近细看："这字迹怎么像..."朱一一突然剧烈咳嗽起来。
真相在回放VCR时揭晓，画面里朱一一咬着韭菜盒子正鬼鬼祟祟往泳镜上写字，旁边是憋笑的樊振东。
"好啊！"汪顺作势要勒朱一一脖子，"我说怎么每次戴泳镜都闻到韭菜味！"
两人闹作一团时，董卿悄悄把泳镜递给道具师："多拍几个特写，残奥会宣传片用得着。"
录制结束已近晚上十点，朱一一突然扒着化妆间门框探头："有人想吃牛肉面吗？我知道食堂阿姨藏着的卤肉秘方～"
于是出现了这样的奇观：奥运冠军带着金牌主持人夜袭央视食堂。
撒贝宁举着手机直播："家人们看好了，三金王亲自掌勺！"
画面里朱一一正踮脚够调料柜顶层的辣椒油，汪顺在身后虚扶着她的腰。
食堂李师傅揭秘："这丫头去年来做节目，偷师了我三成手艺。"
镜头扫到料理台，朱一一确实切出了粗细均匀的葱花，手法相当专业。
最绝的是当撒贝宁问"夺冠和煮面哪个难"时，朱一一把金牌挂在了汤锅把手上："这个增香！"弹幕瞬间被"最贵调味料"刷屏。
其实还有段被全员默契保密的画面：当朱一一往面里加醋时，汪顺突然说"多加点，东哥口味"，正在直播的撒贝宁迅速切换了镜头。
导播间回放显示，朱一一的手抖了下，醋瓶子差点掉进锅里。
这段被加密保存的素材编号为"0923"，备注写着"等巴黎夺冠后再公开"。
而那天真正被剪掉的，是撒贝宁最后那句画外音："年轻真好啊，连醋都是甜的。"
那张"顺哥别紧张"的字条被复刻成贴纸，在游泳队广为流传
京公网安备11010502036362号