又遇到他

朱一一推开浙江卫视化妆间的门时，蔡徐坤正对着镜子调整耳麦。

晨光透过落地窗洒在他轮廓分明的侧脸上，高挺的鼻梁在脸颊投下一道精致的阴影。

他转头看见她，眼睛瞬间亮起来："朱老师！"声音里带着掩不住的惊喜。

"别别别，叫我一一就行。"朱一一摆摆手，运动鞋在地板上蹭出细微的声响。

她今天穿了件oversize的牛仔外套，头发扎成高马尾，发尾随着动作轻轻摇晃。

蔡徐坤起身帮她拉开椅子，185cm的身高在她面前投下一片阴影。

他今天穿了件剪裁得体的黑色衬衫，领口微敞露出锁骨，袖口卷起露出线条分明的小臂。

朱一一不自觉多看了两眼，这人怎么连手腕都这么好看？

"上次录完节目，我看了你所有的比赛。"蔡徐坤递来一杯热美式，指尖修长干净，"东京奥运会400米决赛那场，最后50米太震撼了。"

朱一一接过咖啡，温度刚好："你还懂田径？"

"专门补的课。"他笑起来眼角微微下垂，像个邻家男孩，"怕这次游戏又输给你。"

"本轮是水上平衡木挑战！"导演的声音通过喇叭传来。

蔡徐坤站在泳池边，水珠顺着他肌肉线条滚落，他朝朱一一伸出手："搭档？"

朱一一挑眉搭上他的手："输了可别哭。"两人击掌的瞬间，现场观众爆发出尖叫。

比赛开始，蔡徐坤在平衡木上走得稳健，时不时回头伸手扶朱一一，某个转身时，他衬衫被水浸透，隐约露出腹肌轮廓，导播立刻切了个特写，大屏幕前的粉丝集体倒吸凉气。

"专心看路！"朱一一红着脸拍他后背。

蔡徐坤却突然蹲下："上来，我背你过去。"在裁判"不违规"的判定下，朱一一轻巧地跳上他的背。

蔡徐坤背着她稳稳走过最后三米时，脖颈上的青筋微微突起，喉结上的水珠在阳光下闪闪发亮。

录制间隙，朱一一在休息室角落发现一架三角钢琴。

她好奇地按下一个键，身后突然传来带笑的声音："升F调错了。"

蔡徐坤不知何时出现在门口，逆光中的剪影像是从偶像剧里走出来的。

他自然地在她身边坐下，修长的手指在琴键上滑过一段旋律："《梦中的婚礼》，要试试吗？"

朱一一盯着他骨节分明的手发呆："我只会弹《小星星》。"

"我教你。"蔡徐坤的右手轻轻覆上她的，温热的触感从手背传来，当两人合奏出不成调的旋律时，窗外恰好飘进一片银杏叶，落在黑白琴键之间。

终极对决在夕阳下的古城墙展开。

朱一一和蔡徐坤背靠背防守，她甚至能闻到他身上淡淡的木质香水味。

"左边交给我。"蔡徐坤压低声音，喉结随着呼吸微微滚动，他突然一个箭步上前，撕下对手名牌的动作干净利落，转身时衬衫下摆扬起，露出若隐若现的人鱼线。

当朱一一被围攻时，蔡徐坤毫不犹豫地挡在她面前："跑！"他张开双臂的样子像极了守护公主的骑士，朱一一却没逃，反而趁机绕后突袭，两人配合拿下最终胜利。

庆祝时刻，蔡徐坤突然将朱一一举了起来，就像她小时候夺冠时教练做的那样。

镜头捕捉到他仰头看她的眼神，温柔又骄傲，像是看着自己的荣耀。

录制结束已是深夜。蔡徐坤送朱一一到保姆车前，月光给他优越的侧脸镀上银边。"下次比赛，"他递过一张手写卡片，"给我留张票？"

卡片上是工整的字迹："致世界上最快的女孩——你的背影，是我见过最美的风景。"落款画了个小小的爱心。

朱一一从包里掏出枚奥运徽章别在他衣领上："成交。不过..."她狡黠地眨眨眼，"下次钢琴课得教我完整的曲子。"

车子驶离时，后视镜里的蔡徐坤依然站在原地，黑色风衣被夜风吹起衣角，像幅定格的老电影画面。

小小彩蛋来袭~

节目播出后#坤一举高高#话题阅读量破5亿

蔡徐坤弹钢琴的片段被剪进他演唱会VCR

那枚奥运徽章出现在蔡徐坤上海演唱会的服装上，镶嵌在水钻中间

与他的24小时

【凌晨四点的对台词】

节目录制前夜，朱一一被敲门声惊醒。打开门，蔡徐坤站在走廊暖光里，头发还带着刚吹干的蓬松感，手里拿着两杯热巧克力："要不要提前对对流程？"

酒店天台的小花园成了临时会议室。蔡徐坤把平板电脑亮度调低，屏幕光照着他专注的眉眼，他讲解游戏规则时，会不自觉地用指尖轻点屏幕，指甲修剪得圆润干净。

"这个环节你站我左边，"他在流程图上画圈，"我观察过，李晨习惯从右侧进攻。"说着突然伸手拂去朱一一肩头的落叶，动作自然得像做过千百次。

远处天际泛起蟹壳青时，朱一一发现蔡徐坤的睫毛在晨光中呈现出琥珀色，像秋日里半透明的银杏叶。

【盒饭时间的小插曲】

午休时分，蔡徐坤神秘兮兮地把她拉到保姆车后座，变魔术般从保温袋里取出几个餐盒："听说你爱吃辣？"

水煮鱼片红亮诱人，麻婆豆腐撒着新鲜花椒。

朱一一夹起一筷子，辣得直吸气，蔡徐坤连忙拧开矿泉水递来，瓶盖已经贴心地旋松。

"慢点，"他轻笑，喉结随着笑声微微震动，"没人和你抢。"说着用纸巾擦去她嘴角沾到的红油，指腹不经意蹭过她的脸颊，触感温热。

场务来催场时，两人正头碰头分享最后一块红糖糍粑。

蔡徐坤舌尖舔去唇边的芝麻粒，这个无意识的动作让朱一一莫名红了耳尖。

【游戏中的保护本能】

"蒙眼过独木桥"环节，朱一一的眼罩突然松动。

视线恢复的瞬间，看到蔡徐坤张开双臂护在她两侧，手臂肌肉绷紧成漂亮的线条，他今天喷了淡淡的香水，雪松混着柑橘的气息随动作飘散。

"别看脚下，"他声音很低，呼吸扫过她耳廓，"看我。"

朱一一抬眼，正对上他近在咫尺的眸子，在强光照射下呈现出浅棕色，像秋日阳光穿透琥珀。

她一个踉跄，蔡徐坤立刻揽住她的腰，手掌温度透过运动服传来。

导演喊cut后他也没松手，直到确认她站稳。

这个细节被摄影机忠实记录，后期配上怦然心跳的音效。

【夜戏后的星空】

补录结束已是深夜。蔡徐坤坚持送她回酒店，两人沿着西湖边慢慢走。

路过便利店时，他忽然跑进去，出来时拿着个兔子头绳："换掉这个。"指了指朱一一手腕上快断的皮筋，"录一天了，头发勒得疼吧？"

月光下，他低头帮她重新扎头发的样子格外温柔。

指尖偶尔擦过后颈皮肤，激起细微的战栗，朱一一发现他右耳有个很小的耳洞，在发丝间若隐若现。

"看，"蔡徐坤突然指向夜空，"猎户座。"他握着她的手腕调整观测角度，掌心干燥温暖。北斗七星倒映在湖面，像另一个镜像世界。

【分别时的礼物】

房门前，蔡徐坤从背包里取出个细长盒子："补送生日礼物。"

打开是支定制钢笔，笔帽刻着日期，东京奥运会她夺冠那天，笔身镶嵌着极小的钻石，排列成400米跑道形状。

"我..."朱一一罕见地词穷。

"别说谢谢。"蔡徐坤轻轻拥抱她，下巴蹭过她发顶，"下次破纪录，用它签名好吗。"

松开时，他西柚味的洗发水气息还萦绕在空气里。

关上门，朱一一发现钢笔盒底部还粘着张便签：「给世界上唯一让我追不上的女孩」

【蔡徐坤心动证据链】

对台词的平板后来被粉丝发现，他的壁纸是朱一一奥运冲刺的剪影

那家川菜馆成为ikun打卡地，招牌菜改名为"一一同款水煮鱼"

兔子头绳出现在蔡徐坤后续MV里，系在吉他琴头