双线叙事：星球与地球的对比
菁与迪在“星球”上的生活相对自由，可在周末与朋友（如小王、小陈）聚会、唱歌，无需受家庭约束2。
在地球时，她们需面对杨同学、阿姨的严厉管束，包括限制交友、穿衣风格（如禁止穿裙子）等，甚至因视频聊天被监控而引发暴力冲突23。
家庭矛盾与健康隐痛
菁因童年家庭装修污染导致癫痫，治疗9年后康复，后又患甲亢至2023年底痊愈，这些经历成为她性格敏感的重要背景3。
阿姨的强制行为（如逼迫菁过量食用糯米饭、汤圆）常导致身体不适，但菁因惧怕责备选择隐忍
情感与日常细节
两人常通过自拍记录生活，如公园梨花树下的合影、二月二龙抬头登山时的互动
小迪对菁的保护欲体现在面对家庭压力时的坚定支持，例如共同应对阿姨的责备.
京公网安备11010502036362号