编剧室的风扇转得沙沙响，宋南希正翻着《盖世豪侠》的大纲，跟周星驰说段飞初遇女主那场戏：“这里别写得太正经，他爱耍嘴贫，见了姑娘说不定先逗两句‘你这剑穗歪了，打起来要绊脚’，再偷偷帮人扶正——”
话没说完，胃里忽然像被什么东西拧了下，一阵尖锐的疼窜上来。她下意识皱紧眉，手悄悄按在小腹上方，声音顿了顿。
周星驰正低头在本子上划批注，抬头见她脸色白了点，眼神也发虚，忙停了笔：“怎么了？”
“没事。”宋南希勉强笑了笑，想直起身，疼却没松劲，额角都沁出薄汗，“可能……早上没吃早饭，有点岔气。”
“没吃早饭？”周星驰皱起眉，起身往她桌边凑了凑，“你总这样改剧本忘了吃？”他记得上次在电梯里，她包里除了剧本就是打火机，连块饼干都没有。
他转身就往门口走，宋南希想拦：“不用……”
“坐着别动。”他头也不回，脚步倒快，没一会儿就从茶水间跑回来，手里捏着袋苏打饼干，还端着杯热牛奶——杯壁烫，他用掌心垫着，快步递过来，“先吃两块垫垫，热牛奶温温胃。”
宋南希接过牛奶，指尖碰着温热的杯壁，胃里的疼好像真轻了点。她撕开饼干袋，咬了一小口，含糊道：“谢了。”
“谢什么。”周星驰在她对面椅子坐下，没再提剧本，只看着她吃，“以后带点吃的放桌上，编剧室抽屉里塞两包饼干又不占地方。”他顿了顿，又补了句，“我抽屉里有，下次忘了就去拿。”
宋南希抬眼看他，他正低头摆弄手里的本子，耳尖有点红，好像刚才跑着去拿东西的人不是他。窗外的阳光透过百叶窗照进来，落在他发顶，她忽然想起他住在九龙穷人区的木板房，自己都省着吃，却总记得给她递苹果、拿牛奶。
胃里的疼渐渐散了，她把最后一块饼干塞进嘴里，笑着说：“行，下次借你饼干吃。对了，刚才说段飞逗女主那段，你觉得加句‘你这剑穗颜色太艳，被仇家认出来怎么办’，会不会更像他的性子？”
周星驰眼睛亮了，凑过来翻剧本：“这个好！既嘴贫又藏着关心，就这么写！”
两人又聊起剧情，风扇还在转，桌上的牛奶杯慢慢凉了，可宋南希心里却暖烘烘的——原来有人会记住她没吃早饭，会在她胃疼时跑着找吃的，比剧本里的温柔桥段，更让人觉得踏实。
《盖世豪侠》的片场像个热闹的蜂窝，宋南希抱着剧本刚走到回廊，就见周星驰蹲在石阶上跟人说话——那人穿件洗得发软的戏服，正拿着个皱巴巴的本子比划，侧脸在日头下晒得黝黑，是吴孟达。
“达哥，你看这段，段飞被师父罚跪，要是加句‘师父您鞋脏了，我帮您擦擦呗’，会不会更痞又不招人烦？”周星驰手里转着根草，眼睛亮闪闪的。
吴孟达拍了下他的肩，笑出声：“你这脑子！就该这么演——既装乖又顶嘴，才是段飞那混不吝的样。”
宋南希站在原地看了会儿。那年周星驰26岁，刚凭《霹雳先锋》拿了金马奖，却还带着跑龙套时的较真；吴孟达37岁，从当年的“无线五虎将”备选跌落，演过不少配角，眼里却没褪尽对演戏的热乎。一个是初露锋芒的新人，一个是历经起落的“老炮”，凑在一起竟半点不生分。
后来才知道，他俩住得近，就隔一条窄街，对门相望。收工早了，周星驰总开着他那辆半旧的摩托车去接吴孟达，车后座载着人，穿街过巷时风把两人的笑闹声吹得老远。
常去的是街角那家茶餐厅，铁皮卡座磨得发亮。吴孟达总点杯冻柠茶，周星驰爱叫碗云吞面，两人把剧本摊在油腻的桌上，聊到兴头就手舞足蹈。吴孟达会说“你演这段时眼神得飘，装不在乎才对”，周星驰就接“达哥你演的师父，骂我时能不能带点笑？像疼徒弟又气他不成器的样”，旁边服务员收拾碗筷经过，总笑这俩大男人聊剧本比谈恋爱还投入。
有次宋南希去茶餐厅取忘拿的剧本，远远见他俩坐在靠窗的位置，桌上摆着个小本子，画满了歪歪扭扭的小人。走近了才听见，吴孟达正说：“昨天跟我女儿去公园，见小年轻谈恋爱，男生递水都脸红，你演段飞追姑娘，就得学这股傻劲儿。”
周星驰赶紧在本子上记：“对！不能太油滑，得藏点慌——就像上次我给宋南希小姐递牛奶，手都抖。”
宋南希刚想打招呼，就见吴孟达拍他胳膊：“你这傻小子！那是你紧张，不是演戏！”两人笑作一团，窗外的夕阳把他俩的影子叠在一块儿，竟比剧本里写的兄弟情还暖。
后来拍戏时，段飞跟师父的对手戏总透着股亲昵的熟稔，导演常说“你俩不用演，往那儿一站就像真师徒”。宋南希看着监视器，忽然想起茶餐厅里那本画满小人的本子——有些缘分不是剧本写的，是蹲在石阶上聊戏时，是摩托车后座的风里，是冻柠茶和云吞面的热气里，慢慢攒出来的。
《盖世豪侠》的片场总飘着股紧绷的气。周星驰一到现场，往监视器前一坐，脸上那点平时跟吴孟达插科打诨的笑就收得干干净净，手里捏着支红笔，剧本页边早划得密密麻麻，连标点符号都改过好几次。
有次道具组递来的剑穗太新，他瞥了眼就皱起眉：“这剑穗像是刚从绸缎庄拿的，段飞是混江湖的，剑穗该磨得发毛才对，去换。”道具组的小工嗫嚅着说“预算不够”，他直接把剧本往桌上一放：“预算不够就去仓库翻旧布料缝一个，戏里的东西假了，观众一眼就看出来。”
他不怎么跟人闲聊，休息时要么蹲在角落看回放，要么就抱着剧本改。宋南希送过去的初稿，三天后拿回来时几乎认不出——“段飞与女主初遇”那场戏，原剧本写的是英雄救美，他改成段飞躲懒爬树，不小心踩空砸在女主身上，还加了句台词：“姑娘你别怕，我这是练‘从天而降’的新武功呢”，旁边批注：“痞气里藏点憨，更讨喜”。宋南希笑着打趣他“快把剧本改出窟窿了”，他却较真：“剧本是根，根扎实了，戏才能立住。”
最让人记挂的是拍外景那天。日头毒得很，拍完最后一个镜头时，所有人都松了口气，助理说“可以休息一小时”，罗慧娟刚解下戏服，打算回家洗把澡换身衣服，转身就见周星驰站在片场出口，手里拿着个录像带盒子。
“罗小姐，等下。”他声音不高，却带着不容置疑的认真，“刚拍的片段剪出来了，一起去看回放。”
罗慧娟愣了愣：“我想先回家洗个澡，一身汗……”
“看完再洗。”周星驰指了指不远处的监视器，“有几个镜头你眼神飘了，咱们得聊聊怎么改，等下回录影棚还要补拍。”他没看她脸上的为难，转身就往监视器走，背影挺得笔直。
罗慧娟只好跟着过去。两人对着屏幕一帧帧看，周星驰指着画面说：“你看这里，段飞跟你说‘我保护你’时，你眼里该有点惊讶，又有点软，不是现在这样硬邦邦的……”他说得仔细，连她眨眼的频率都提了建议，完全没提“休息”这回事。等聊完，离回录影棚的时间只剩十分钟，罗慧娟抹了把额头的汗，虽累，却也没了脾气——他对别人严，对自己更严，刚才看回放时，他先指着自己的镜头说“这段台词我念快了，补拍时放缓点”，那股子较真劲儿，让人没法怨。
宋南希站在树荫下看了会儿，见周星驰聊完戏，又低头翻起了剧本，红笔在纸上划拉的声音隔着老远都能听见。片场的风卷着热浪吹过，他额角的汗滴在剧本上，晕开一小片墨痕，他却浑然不觉。她忽然想起他住的那间木板房，满桌的漫画和剧本，原来那份对戏的热乎，从来不是装的——他严厉，是因为他把每一个镜头、每一句台词，都当成了不能马虎的大事。
京公网安备11010502036362号