暮春的风裹着槐花香钻进竹帘时，白璃正蹲在院角的药圃里，指尖捏着株刚挖的紫苏。她的月白裙角沾着新泥，发间那支并蒂莲簪子被风掀起，露出耳后一点淡红的朱砂痣——那是前世在实验室被仪器灼伤的痕迹，如今倒成了独属她的印记。
"阿月。"
淡墨的声音从廊下传来，带着几分慵懒的笑。他倚着竹篱，玄色短打外罩着件月白罩衫，腰间挂着那柄蝶羽剑的剑鞘。剑鞘上的蝴蝶雕纹被岁月磨得温润，倒像要从木头上飞出来似的。他手里提着个粗陶罐，罐口飘出甜丝丝的蜜香："今日去镇里换了蜜，给你腌梅子用。"
白璃直起腰，指尖的紫苏叶上还沾着晨露。她望着淡墨眼底的笑，突然想起前世在实验室，他总爱用保温杯泡枸杞茶，说"阿月胃寒，要喝热的"。那时她总嫌他啰嗦，如今却觉得，这蜜香比任何实验数据都暖。
"我来帮你。"她起身拍了拍裙角的泥，接过陶罐。淡墨却没松手，两人的指尖在陶罐沿儿上碰了碰，像两片落在一起的梅瓣。
药圃里的紫苏长得正好，叶片油亮亮的，泛着深紫的光。白璃蹲下身，指尖抚过叶片上的脉络："前世在实验室，我总研究怎么提取紫苏的挥发油。那时候总觉得，要是能把这味道装在瓶子里，就能永远带着了。"
淡墨在她身旁蹲下，摘了片紫苏叶放在鼻尖嗅了嗅："现在不就装在罐子里了？"他的指腹蹭过她手背上的泥点，"你瞧，我连泥都给你留着。"
白璃笑了，抬手捶了他一下："你倒是会疼人。"
两人说着话，竹篱外传来细碎的脚步声。是隔壁的王婶挎着竹篮来借盐："小墨啊，我家那口子说你腌的梅子最香，能不能分我两坛？"
淡墨应了声，起身去拿坛子。白璃望着他的背影，突然想起前世在玄霄宗，大长老总说他"冷得像块玉"。可此刻他弯腰递坛子时，眼角的细纹里都浸着笑，倒像块被捂热的玉。
"王婶。"白璃跟着走过去，"我帮您挑两坛最透亮的。"
王婶见了她，眼睛立刻弯成月牙："哎呦，这不是阿月姑娘吗？前儿我还跟小墨说，你长得像画里走出来的姑娘。"
白璃的耳尖微微发红。她望着王婶篮里的青菜，突然想起前世在实验室，她总抱怨食堂的菜没滋味。如今王婶的青菜带着露水，比任何山珍海味都新鲜。
"阿婶，这是新腌的糖蒜。"淡墨捧出两坛梅子，"您拿回去尝尝。"
"好嘞！"王婶接过坛子，又往白璃手里塞了把樱桃，"这是我家后园结的，阿月姑娘尝尝鲜。"
白璃捏着樱桃，指尖被果柄硌得发痒。她望着淡墨和王婶唠嗑的模样，突然觉得，所谓"日子"，大抵就是这样——有邻居的闲聊，有新腌的梅子，有沾着露水的樱桃，还有两个人一起晒药的午后。
"阿月。"淡墨回到药圃，手里多了串红绳，"你前日在市集买的红绳，我给你编了个新的。"
白璃接过红绳，绳结还是她教的"吉祥结"，只是编得更紧了些。她抬头看他，他的眼尾还沾着刚才和王婶说话时的笑纹："你总记着这些小事。"
"因为这些小事..."淡墨的声音轻得像落在花瓣上的风，"都是和阿月有关的。"
白璃的心跳漏了一拍。她想起前世在魔界，淡墨抱着她消散时说的最后一句话："阿月，若有来生...我还做你师父。"如今他说起这些小事，语气里却带着让人安心的笃定——他没有说"来生"，他说的是"现在"。
"阿墨。"她踮脚吻了吻他的唇角，"我们去后山看梅花吧？"
"好。"淡墨把红绳系在两人交握的手上，"我背你。"
两人沿着青石小路往后山走。淡墨的脚步很稳，白璃的头靠在他颈窝，闻着他身上熟悉的药香，混着槐花香的甜。她摸了摸腕间的玉镯，突然想起系统提示音："任务完成：成功修复情感羁绊，稳固时空链接。"
"在想什么？"淡墨察觉她的动静。
"在想...前世的我。"白璃轻声道，"她总说自己像台机器，可遇见你之后...我才觉得自己活过来了。"
淡墨的手指轻轻覆上她的手背。他的掌心有常年握剑的茧，却暖得像团火："那我...定要好好守着你。"
后山的梅树比往日更盛。枝桠上的红梅被风掀起，落在两人的肩头。白璃捡起一片梅瓣，放在淡墨的手心里："你看，这花瓣像不像你前世给我编的红绳？"
淡墨望着掌心的梅瓣，突然笑了："像。"他从袖中摸出个锦盒，打开是半块玉牌——正是他腰间玄铁令的另一半，边缘刻着"守心"二字，"你看这个。"
白璃接过玉牌，和他腰间的玄铁令合在一起，严丝合缝。她想起前世在书房偷拿这块玉牌时，淡墨站在门口笑："阿月，你总爱偷我的东西。"
"那你...为什么不早告诉我？"白璃抬头看他。
"因为..."淡墨低头吻了吻她的发顶，"我想等你自己发现。"
风从山巅吹下来，卷着梅香漫过两人的影子。白璃望着淡墨眼底的温柔，突然觉得，所谓"把人物写活"，大抵就是这样——有晒药时的闲聊，有系红绳时的心跳，有后山看梅时的默契，还有两个鲜活的灵魂，在烟火里互相治愈，把平凡的日子，过成了诗。
京公网安备11010502036362号