潮湿的梅雨季,空气中弥漫着霉湿的气息。消毒水的味道刺鼻,和着林悦无声滑落的泪水,在ICU长长的走廊里交织成一幅沉重的画面。叶涵的病床被冰冷机械围绕,心电监护仪发出“滴答滴答”的单调声音,每一下都敲击在林悦紧绷的心弦上。她蜷缩在硬邦邦的折叠椅上,“咯吱”一声微响,指甲深深地掐进掌心,却感觉不到疼。手机屏幕亮起,医疗账单上的数字像跳动的火焰,灼烧着她的眼,也灼烧着她的心。
漫长的治疗过程,叶涵因排异反应高烧不退,体温飙升到40度,整个人迷迷糊糊。林悦守在床边,用温热的毛巾一遍又一遍地擦拭她滚烫的额头,“嘶——”毛巾接触到皮肤的声音很轻,却格外清晰。棉签蘸水滋润干裂嘴唇时,水珠轻轻滑落。林悦在日记本上密密麻麻写着,“沙沙”的笔声中,记录着凌晨三点血氧饱和度89%,清晨五点出汗量较前一日减少……每一个数据波动,都让她的心跟着起伏不定。
第七天清晨,林悦趴在床边打盹,“嗯……”一声微弱呼唤传来,她猛地抬头。叶涵慢慢睁开眼,那双眸子重新有了温柔光彩。“悦悦……”沙哑的声音响起,林悦扑过去,紧紧握住叶涵插满针管的手,“哇”地哭出声,泪水滴在床上,“啪嗒啪嗒”,晕开一片片痕迹。
康复训练艰难,第一次站立时,叶涵膝盖颤抖不停,林悦半跪在地上,稳稳托住她的腰,仰头看着她,眼神坚定又鼓励:“别怕,慢慢来,我就在这儿呢。”日复一日,在林悦陪伴下,叶涵从颤颤巍巍到扶着助行器移动,再到独立行走。
出院那天,阳光明媚。风铃“叮叮当当”响,叶涵抚摸书架,深吸油墨香气,眼眶湿润:“还是这儿安心啊。”林悦拿出锦盒,里面是戒尺,她俩相视一眼,满是复杂情绪。
五年过去,书店生机勃勃。蓝雪花在微风中“簌簌”摇曳,每个周末读书分享会,叶涵站在讲台上侃侃而谈,林悦穿梭人群送茶,偶尔对视,满是默契。
五年里,她们走遍世界。京都樱花雨下,叶涵旋转,花瓣“簌簌”落下;博洛尼亚童书展,林悦看叶涵交流,目光骄傲。复查时,在医院走廊等待,“咚咚”的心跳声中,听到医生说正常,两人相视笑,满是庆幸与期待。
夜晚,躺在床上,林悦听叶涵平稳心跳,“咚咚”。叶涵摸着她的头发,轻声说着梦想。月光洒在她们身上,那把戒尺被装裱挂着,有人问起,叶涵笑着讲述,林悦在一旁听着,嘴角带笑。