苏南（5）暴雨中的铃兰

战壕里的泥土混着血腥味。南斯拉夫蹲在角落，看着士兵们争抢一包沾血的饼干。

"连长！苏联方面..."传令兵的声音越来越低。

南斯拉夫抬手制止了他："拒绝援助，是吗？"

雨水顺着钢盔边缘滴落，在报告纸上晕开墨痕。

他们活下来了。代价是三分之二的连队永远留在这片泥泞里

贝尔格莱德的公寓里，暴雨敲打着玻璃。南斯拉夫把窗台上那株被雨水打弯的铃兰抱进屋内，白色花瓣上的水珠像未流尽的泪。

电话听筒在掌心发烫。

"喂？"苏维埃的声音穿过电流。

沉默在两国之间蔓延，只有雨声填补空白。

最终是一声叹息切断了连线。

南斯拉夫翻出窗户时，高烧让视野模糊。桃林里满地残红，她跪在泥泞中攥住一把花瓣，鲜红汁液从指缝渗出，像1941年那个雪夜中弹的游击队员。

她忽然意识到：国家意识体是什么？是永远不能喊痛的幽灵，是必须对爱人扣动扳机的傀儡

再醒来时，熟悉的伏特加气息萦绕在房间。椅背上的将校呢外套还带着莫斯科的寒气，内衬口袋露出半截绷带——那里本该别着钢制红星。

"出去。"

苏维埃的紫眼睛暗了暗，放下一盒感冒药。门关上的瞬间，南斯拉夫看见药盒下压着的纸条：

「恨我吧

这样起码你心里还有我」

窗外的铃兰突然挺直了茎秆。南斯拉夫对着虚空轻笑："老列巴...我怎么可能恨自己的..."

她咬住围巾上金色的俄文名字，把后半句咽回喉咙。