第一章

“摇啊摇，秋风摇过白露就是外婆桥”

“嚷啊嚷，嬉闹声声穿过小巷”

“闹啊闹，兜里藏着米糕 嘴巴塞不了”

“跑啊跑，树下追着阿嬷笑”

——《外婆桥》

十二月底时，我爸打了个电话给我让我回家一趟，等我赶回家时看到的是一片白色，我还不知道发生了什么，直到我大姨路过我，我拉住她“大姨，这是怎么了？”她同一种疑惑的眼神看着我“你爸没跟你说你外婆走了吗”那一刻，我如遭雷击，我外婆走了，最爱我的外婆走了，可她说过，她要活到我结婚的时候，我不敢相信的又问了一遍大姨，可还是那个回答，我两眼一黑，晕了过去，我醒来时，已是晚上，我眼神呆滞的盯着天花板，连我爸说了什么都没听见，过了好久，我终于挤出一句话“为什么不告诉我”我看向我爸，紧紧的盯着他的眼睛，可他却没有说话，我看见了他眼里的慌张，他，为什么要慌张？我问出了心底的疑惑，可他依旧没有回答我，最后，我对他说“爸，你出去吧，我想一个人静静”我爸出去了，我不知道过了多久，我只知道我哭了好久，我看着照片上笑的阳光的我和旁边满眼都是我的外婆，我的外婆，她是一个即严厉又温柔的人，我的外婆，她很矛盾，但我想，我的外婆觉对是独一无二的人，不知不觉间睡着了，我在梦里看见了我的外婆，她拉着我的手，跟我说她之前的经历，她说，她生下来就在大山里，父母给她起名叫招娣，可她不喜欢这个名字，于是她去求了她父母，可她父母说她生下来就是个累赘，还想要改名，她那时候还小，不知道累赘是什么意思，但她看到了父母眼里的不耐和厌烦，她知道她的父母不喜欢她，她还为此感到伤心，她对我说“念念，你知道吗，我这辈子最开心的事有两个，第一个是我逃离了那个家还遇到了爱我的男人，第二个是你的出现”我刚想问她为什么第二个是我，一道声音出现将我拉回了现实，我睁开眼，闻着医院的消毒水味，才发现刚才是梦，我心中不免失落，为什么要把我叫醒呢？为什么不能让我一直睡下去呢？可现实就是这样，越不想来什么却越要来什么，我突然想起我在医院，我回头看向我爸，问他“我为什么在医院”我爸尴尬的笑笑“你睡了一天一夜了，我担心你出事，你外婆那件事我不是故意不告诉你，我是怕你受不了”我冷笑一声，却不想和他说什么，直到医生进来，医生让我爸出去等着，我爸出去后我就对他说“你可以叫我迟小姐，你是心理医生吧”医生愣了下，随后说“是的，你可以叫我安医生，我接下来会问你几个问题，请如实回答”我看着窗外没回答他，他却坐下来，盯着我的眼睛问出了第一个问题“你爸爸爱你吗”听到这个问题我笑了一声“他是我爸爸，他怎么可能不爱我呢”安医生就看着我，正当我以为要跳过这个问题的时候，他突然说了一句“你撒谎，他不爱你”我正愣了一瞬，垂下眼睫，是啊，他不爱我，可我还在自欺欺人，安医生接着又问出了下一个问题“你睡着的时间里梦到了什么”我…梦到了什么？我不知道