他的主动，不再是语言上的邀约，而是化为了一个个笨拙却真诚的行动。
下午，最重要的任务来了——为“煤球”寻找临时体验家庭。一对年轻情侣对“煤球”表现出兴趣，但有些犹豫。
邓佳鑫正在向他们详细介绍“煤球”的性格和习惯。左航站在一旁，看着那只安静趴在猫爬架上的黑猫，又看看那对犹豫的情侣，忽然开口，语气是他自己都没预料到的认真：
左航它……其实很乖。就是有点怕生。熟悉了之后，会偷偷蹭你的手。
他顿了顿，补充道，
左航跟某些人一样。
说完，他意有所指地瞥了一眼身边的邓佳鑫。
邓佳鑫愣了一下，随即失笑，对着那对情侣点点头，语气肯定：
邓佳鑫嗯，他说的对。“煤球”只是需要一点时间和耐心。
那对情侣被他们俩这一唱一和逗笑了，最终决定带“煤球”回家体验。
（“他主动推销了！还为猫说好话！”）
（“跟某些人一样！这是在说谁呢？！”）
（“邓佳鑫那个笑！心照不宣啊！”）
任务成功。一天的打工结束，两人都有些疲惫，身上沾着猫毛狗毛，却也有一种充实的满足感。
离开宠物店时，夕阳西下。左航走在前面，忽然停下脚步，从口袋里掏出手机，转身，对着身后正在整理衣领的邓佳鑫和宠物店门口，快速地“咔嚓”拍了一张。
邓佳鑫（被闪光灯晃了一下，疑惑）干嘛？
左航（低头看着手机屏幕，语气随意）留个纪念。证明我今天没被吓哭。
邓佳鑫（走近几步，凑过去看照片）拍得还行。发我一份。
左航（手指顿了顿）……嗯。
主动，是克服恐惧去按住大型犬的肩膀；
是笨拙地学着照顾小生命；
是为了一只猫的未来，说出那句带着比喻的推荐；
也是在这平凡的日落时分，自然地举起手机，记录下共同经历的瞬间。
宠物店的温馨气息尚未完全散去，带着一身若有似无的宠物沐浴露香味，左航和邓佳鑫迎来了第十二期的录制。
这一次，节目组将地点选在了一个充满年代感的【旧物仓库】。
巨大的仓库里堆满了各式各样的老物件，从锈迹斑斑的自行车、吱呀作响的老式缝纫机，到泛黄的书信、褪色的海报，空气里弥漫着尘埃和旧木头的气息。
主题是【时光密码】：每组嘉宾需要根据线索，在仓库中找到三件属于特定年代（90年代末至21世纪初）的物品，并拼凑出它们背后隐藏的一个短故事。
（“旧仓库！这氛围绝了！”）
（“找东西？左航这急性子能行吗？”）
（“期待他们能翻出什么时代的眼泪！”）
分组毫无悬念。甚至在其他嘉宾还在互相确认眼神时，左航已经非常自然地走到了邓佳鑫旁边，目光扫过那些堆积如山的旧物，眉头习惯性地蹙起，但眼神里少了以往的抗拒，多了点跃跃欲试。
左航（用胳膊碰了下邓佳鑫）喂，看着点，别被掉下来的东西砸到。
语气依旧是那种有点冲的调调，但关心的意味不言而喻。
邓佳鑫正仰头看着高耸的货架，闻言侧头看了他一眼，唇角微弯。
邓佳鑫你先顾好自己吧。
（“这熟悉的互怼！但味道变了！”）
（“左航现在都会主动提醒安全了！”）
（“鑫鑫那个笑！默认了这种相处模式！”）
主持人分发线索卡。左航组的线索是：【青春悸动的信号】、【无声的陪伴】、【最终的抉择】。
三个颇为抽象的词语。
左航（捏着线索卡，一脸嫌弃）这什么跟什么？青春悸动？这怎么找？
邓佳鑫（倒是很平静）先从我们比较熟悉的年代范围入手吧。比如……磁带，随身听，或者那种带锁的日记本？
京公网安备11010502036362号