禁城监狱的石墙沁着寒意，曹静苧穿着灰扑扑的囚服，缠满绷带的手颤抖着垒上最后一块砖。砖屑混着血渍沾在绷带上，结成深褐色的硬块。
“狱叔…”她怯生生地望向巡逻的狱警。
“干嘛干嘛？活干完了吗？”
“干、干完了！”
“哦，那去休息吧。”狱警摆摆手。
曹静苧却杵在原地不动，泪水在眼眶里打转：“狱叔…我、我可以写封信寄给曹律师吗？”她不敢再叫“爸爸”。
狱警皱眉看了看表：“多少时间？”
“20分钟！我文笔好，很快就能写好！”她急忙保证，眼里带着哀求。
“行吧。”狱警终究心软，将她带到一间小屋子，里面只有一张旧书桌，放着一沓信纸和一支笔。
曹静苧坐在桌前，提笔时手腕都在发抖。墨水在纸上晕开，像她永远擦不干的眼泪。
三天后，曹涵华在律师事务所收到了这封信。信封上“曹律师亲启”几个字写得歪歪扭扭，早已不见从前练书法时的风骨。
他本不想看。恨铁不成钢的怒气还在胸腔里燃烧，可指尖触到信纸的厚度时，终究还是撕开了封口。
信纸展开，字迹被泪水泡得模糊：
致曹律师的信
曹律师敬启：
当这封信跨越铁窗抵达您手中时，我知道自己早已失去唤您"父亲"的资格。这些日子在铁窗下垒砌的每块砖石，都像在垒筑我迟来的忏悔。
我终于看清了自己——我成了曾经最憎恶的模样，活成了教科书里欺凌者的标本。那个在十五岁生日时对着烛火发誓永葆善良的少女，如今被自己的恶火反噬。
我曾是您书房里练书法的女孩，如今执笔的手却写满造谣帖文；
我曾因流浪猫的死亡哭泣整夜，如今这双腿却狠踹过同窗的脊梁；
我曾在法律援助中心为您递茶，如今却让七十二个家庭在泪水中共振。
多讽刺啊。我踩着受害者尊严起舞时，竟还以为自己在追寻自由。直到鲜血溅入眼眸，才惊觉所谓的"酷"早已腐蚀灵魂，所谓的"强"不过是懦弱的遮羞布。
我弄丢了您藏在粥里的温度，弄丢了相册里穿公主裙给老人递茶的初心，更弄丢了那个在法庭外等您到深夜、说长大要成为像您一样守护正义的女孩。
铁窗会锈蚀年华，但锈不掉记忆里您教我写"法"字时说的话："苧苧，法的左边是水，要如清水澄澈；右边是去，要去除世间不公。"
我让您失望了。
若有来生，让我再做您书桌旁练字的小女儿。这次我一定好好记住，善良不是选择题，是做人最基本的笔画。
不孝女 曹静苧
于禁城监狱忏悔室
曹涵华的呼吸骤然一滞。
读到最后一句话时，曹涵华猛地将信纸拍在桌上，指关节攥得发白。窗外暮色渐沉，信纸上晕开的墨迹像无数只哭诉的眼睛。
他起身走到档案柜前，抽出最底层一本相册。翻开第一页，是六岁的曹静苧穿着公主裙，在法律援助中心给贫困老人递热茶的照片。
那时她的眼睛亮得像星星。
而现在——
曹涵华看向窗外禁国的方向，那座灰色建筑在夕阳下如同巨大的墓碑。他终究没有哭，只是慢慢将信纸折好，收进贴着“永久封存”标签的档案袋。
铁律如山，父女情断。
京公网安备11010502036362号