回忆

地下三层的防爆门在王俊凯身后闭合，将电梯井的机械声隔绝在外。

林澜从声乐评估表上抬头，眼镜滑到鼻尖："王总，余宇涵刚来交了他改编的《骑士精神》编舞。"

马修踮脚够档案盒时，破洞牛仔裤蹭到了三代练习生苏昊的肩膀。昊正抱着吉他谱录音室跑，马尾辫扫过写着"张峻豪未公开曲目的密封袋。

"让让！"余宇涵顶着渔夫帽进来，怀里抱着三台GoPro。

他撞到货架时，去年音乐节上张峻豪摔裂的耳返从箱子里滚出来。

小杨蹲在2014区货架前，突然举起训练日志："王总，您看这个！"页面角落有余宇涵用红笔写的批注："机械复制没出路，我想试试把蒙古舞融入hiphop。"

"出来。"王俊凯话音未落张桂源就从货架后跌出来，怀里的录像带散了一。

其中一盒贴着"余宇涵实验编舞02"，画着夸张的火焰涂鸦。

马修吹着口哨捡起磁带："上周考核时，余宇涵用这个动作赢了张峻豪。"他模仿了个蒙古舞的抖肩动作，差点撞翻苏昊刚放好的音箱。

投影仪突然亮起，画面里余宇涵正在教四代练习生蒙古舞步。

苏昊突然指着屏幕："那个转身！张桂源你昨天练的就是这个吧？"

"我加了breaking的..."张桂源话没说完，余宇涵就扯下渔夫帽："你膝盖没打直！"他一个箭步冲到空地示范，渔夫帽飞出去盖住了小杨的策划案。

林澜推推眼镜："音准进步了，但副歌转音别学王源。"

她翻开评估表第二页，上面有余宇涵写的建议："试试用呼麦技巧处理高音区。"

货架突然倾斜时，苏昊一个侧手翻接住即将摔落的吉他谱。

余宇涵冲过去扶货架，后腰露出大片膏药——那是昨天教张桂源地板动作时摔的。

"我的母带！"马修扑向实验编舞录像，发现封面上多了张便利贴。余宇涵的字迹龙飞凤舞："把蒙古长调采样加进第二段副歌，已征得录音师同意。"

张桂源捡起禁播母带，背面余宇涵画的哭脸被咖啡晕开。

苏昊凑过来看："这不是你昨天练到凌晨三点那个动作吗？"她手腕上还缠着绷带，是陪练时被吉他弦划的。

"扶稳。"王俊凯推正货架，发现西装沾了铁锈。马修趁机塞进录像带，画面里余宇涵正在跳融合蒙古舞的新编舞，画外音是苏昊的惊叹："这个抖肩绝了！"

张桂源不自觉跟着节奏抖肩，余宇涵突然扯过他手腕："发力点不对！"苏昊放下吉他加入示范，三个人撞成一团。

"明早八点，"

王俊凯解开领带，目光扫过满室狼藉，"带上你们那些被毙掉的创意。"他踢开挡路的渔夫帽，下面压着苏昊写的《传统乐器融合企划书》。