1

《不存在的四楼》

这座老旧的公寓，像一个垂暮的老人，散发着神秘的气息。它斑驳的外墙爬满了岁月的痕迹，周围的树木枝叶繁茂，宛如张牙舞爪的怪物。而在这看似平常的公寓里，却隐藏着一个不为人知的秘密——没有四楼。

新搬来的年轻夫妇，并未在意邻里间关于这公寓的奇怪传言。丈夫是个作家，喜欢寻找安静又独特的地方获取灵感；妻子是插画师，对新环境充满了好奇。可入住的第一天，他们就遇到了诡异的事。

电梯里的楼层按钮从三楼直接跳到了五楼，楼道里也没有四楼的标识。当他们询问房东时，房东那闪躲的眼神和含糊其辞的回答，让疑云在夫妇心中蔓延。丈夫在夜晚写作时，总能听到隐隐约约的哭声，那声音仿佛来自地下，又像是从头顶传来，在寂静的房间里萦绕，让人心生寒意。

妻子在绘制一幅以公寓为背景的插画时，竟不知不觉画出了一个从未见过的楼层。画面中，四楼的楼道昏暗无光，一扇扇紧闭的房门像一张张沉默的嘴。她惊讶地发现，自己完全不记得画这部分的过程，只觉得有一股无形的力量引导着她的手。

一天，丈夫在地下室寻找旧物时，发现了一本尘封已久的日记。日记的纸张已经泛黄，字迹有些模糊，但还能勉强辨认。日记的主人似乎是这座公寓的前住户，里面详细记录了四楼发生的恐怖事件。原来，多年前四楼曾发生过一场大火，火势凶猛，许多人未能逃脱。但奇怪的是，尸体的数量却远远超过了登记在册的住户人数，仿佛有一些不该存在的东西也被大火吞噬了。

从那以后，四楼就像是被诅咒了一般，时常传出怪异的声响和魅影。公寓的居民们人心惶惶，最终在一位神秘人的建议下，他们封闭了四楼，抹去了所有关于四楼的存在痕迹，试图让这个秘密永远被埋葬。

然而，随着年轻夫妇的深入调查，他们发现事情远不止如此。每当午夜十二点，电梯总会在四楼停留，尽管电梯按钮上没有四楼的标识。有一次，丈夫壮着胆子在那个时间守在电梯口，当电梯门缓缓打开时，里面弥漫着一股刺鼻的焦味，墙壁上有着黑色的灼烧痕迹，隐隐约约还能看到一些扭曲的人形影子。

妻子则在偶然间发现，他们的房间墙壁有一处松动，敲开之后，里面是一幅奇怪的壁画，画中是一群人围着火堆跳舞，可那些人的表情却充满了恐惧和绝望。而壁画的落款日期，正是四楼大火发生的那一天。

就在夫妇俩准备继续探寻真相时，妻子却突然失踪了。丈夫疯狂地寻找，却只在他们家门口发现了一只烧焦的鞋子，那正是妻子失踪前穿着的。此时，他感觉自己仿佛被无数双眼睛窥视着，而那隐藏在公寓深处关于四楼的秘密，正张开血盆大口，准备将他也拖入无尽的黑暗之中。