秋天再一次来临了。
何美春突然怀了孕。 白玉不知道孩子的父亲是谁,何美春也不肯告诉她。她年纪大了,生孩子有很大风险,但白玉不会劝她打掉的,那是她自己才能决定的事。白玉每个周未都回家,等快到预产期的时候,白玉申请了通校资格,每天回家照看何美春。
李秋至自然也不肯住校了,他每天陪白玉上下学,两人牵着手走过路灯和街道。
何美春越来越不爱讲话了。
白玉十分担心,总是想尽办法逗她开心,劝她出去走去,她却只是摇摇头,眼神里莫名一股哀伤。
白玉总觉得很不对劲,可她说不上来。
何美春开始频繁讲起关于她自己的青春,她的人生,她的过去,她还很爱提起白玉的母亲,那个死在海上,永远留在白玉记忆里女人,何美春似乎很早就和她认识了,只是她很少和白玉提过。
那 在一个下着雨的晚上,白玉来到家门口,发现一群邻居和一个穿金带银女人正闹闹哄哄地围在门口。
“我今天非要讨个说法不可,这狐狸精尽管生,生出个野种最好死了……”白玉愣了愣,挤进了人群里,却被告知何美春已被送去医院了。她肚子里的孩子的父亲似乎是那个女人的丈夫。
雨在车窗上流动着,白玉的心仿佛被高高挂起了。她在医院里狂奔,像是想要抓住点什么,双手紧紧握成拳。
可她没抓住。
在那个秋天的夜雨里,何美春带着一个死孩子,没了呼吸。
“小玉,”向美春轻声说“要好好的。”
秋天真是一个讨厌的季节——
白玉不会再忘记那个雨夜了。
她整理何美春遗物的时候,发现了一封信,信上是她的名字。
她打开了。
于是她知晓了母亲出海的原因,知晓了父亲的颓丧,也知晓了——何美春的忏悔。
在许多年前,一个失足的姑娘爱上了一个己婚男人,她对于男人的婚姻状况并不知情,以为遇到了一个爱她的人,却没想到自己已成为破坏他人婚姻的罪魁祸首。
而原配知晓后,无法接受,立刻便出海了,打算离开 ,没想到却遭遇了侮难,留下一个三岁的孩子。
“她叫白玉,她很干净,不像我那么脏。”
“她讨厌秋天,我知道是为什么,又抓起。”
“年轻的时候我被骗过,现在,我又被欺骗了,我又成了那个最脏的人,我怀孕了,对不起。”
白玉安静地看完,然后叹了口气。
她能说什么呢—— 可是,你一直是最最纯净的,无论如何,你怎么会脏呢?脏是别人,那怎么会是你的错呢?错的欺骗你的人。你是最干净,最美丽的,我永远想念你,永远爱着你——
我的第二个母亲。白玉这样想着,却不知该对谁诉说。
她好像,一直在秋天失去呢。
秋天,果然是一个讨厌的季节。
流言接踵而至。
起先是街坊邻居的谩骂侮辱。
他们毫不忌讳地说何美春是“婊子”,下三溢地勾引他人的丈夫,那个被背叛的女人更是在街区里四处张贴不堪入目的辱骂。
白玉头一次觉得何美春去世是件好事,至少她不会听见那些刺耳伤人的话了。
都是绝望的女人,一个被欺骗,一个被背叛。白玉保持着沉默因为她无法承受理会的后果。可她不明白,为什么那位男主角能够完美地在整个事件中隐匿,而出现在众人视野的,只有两个歇斯底里的女人,没有人在意这个,所有人的焦点都集中于女人的身上,她们迎着所有的目光,就像当年的母亲。
她小时候隐隐约约知晓白林出轨的事,还曾在何美春的面前说过“那个女人去死就好了。”这种话,直到现在,她才明白了何美春那一刹那眼中的错愕和强扯出的笑意
雨夜,白玉站在贴满漫骂的纸张的墙壁前,任凭大雨冲刷一切, “对不起,”她喃喃地说,下一秒便冲上前用指甲抓开那些刺眼的词眼,嚎啕大哭起来,她含混不清地哭喊着什么,声音却终究被隐匿在了黑夜与雨声中了。
……
一开始,是有人在墙上发了几篇贴子。
后来,白玉就听见有人在食堂讨论得热火朝天。那是她上高中以来,她第一次和别人起冲突,陈美妍死死抱着白玉,眼圈通红,李秋至买酸奶回来还没来得及放下,就冲上前将白玉死死护在胸前,不让别人窥视她那一瞬间的脆弱与崩溃。
那一年,白玉刚满十八。
在过去的人生中,她从未承受过这样的重创,如果没有陈美妍和李秋至的陪伴,她可能无法承受住这样的悲伤。