暮色将富士山的轮廓染成靛青色时，文俊辉站在河口湖的木质栈桥上，冻得发红的指尖捏着被山风掀起边角的明信片。远处的雪山覆着薄雪，倒映在泛着涟漪的湖面上，像一幅被揉碎的水墨。
"在写什么？"带着薄荷气息的声音从身后传来，全圆佑裹着黑色围巾，手里捧着两杯热气腾腾的抹茶拿铁，"手都冻僵了还不戴手套。"
文俊辉慌忙把明信片塞进大衣口袋，接过温热的杯子："没什么，随便写写。"氤氲的茶香中，他偷瞄全圆佑睫毛上凝结的细小水珠——两人刚从忍野八海的石阶上下来，潮湿的雾气还黏在发梢。
这趟富士山之行是全圆佑临时起意。三天前，他在整理旧物时翻出文俊辉的旅行手账，扉页上画着歪歪扭扭的富士山，旁边用可爱的贴纸写着："好想亲眼看看会冒烟的雪顶！"
此刻，两人踩着积雪走向民宿。路灯在雪地上投下交叠的影子，文俊辉故意踩进全圆佑的脚印里，听着对方无奈又宠溺的轻笑。屋檐下悬挂的风铃突然叮咚作响，几片早樱花瓣从枝头飘落，落在全圆佑的围巾上。
"别动。"文俊辉踮起脚去够那片花瓣，指尖却不小心擦过全圆佑冰凉的脸颊。空气骤然凝固，他看见对方瞳孔里自己慌乱的倒影，心跳声震得耳膜发疼。
民宿的和室里，暖炉烧得正旺。文俊辉盘腿坐在榻榻米上翻看相机里的照片，全圆佑突然递来一碟羊羹："老板娘送的，说是富士山限定款。"
镜头里的画面突然定格在全圆佑转身拍雪山的背影。文俊辉鬼使神差地按下播放键，那天清晨的录音悄然流淌出来——"如果富士山...是永恒的象征，那我们..."全圆佑的声音被山风揉碎，却像羽毛般掠过耳畔。
"你居然偷拍！"全圆佑伸手来抢相机，两人纠缠间跌进柔软的被褥。文俊辉仰头望着近在咫尺的脸庞，全圆佑垂落的发丝扫过他泛红的眼角，呼吸交缠成温热的漩涡。
窗外突然炸开烟花，绚丽的光芒透过纸拉门，在全圆佑眼底映出细碎的星光。文俊辉听见自己沙哑的声音："圆佑啊，其实我..."
"嘘。"全圆佑的指尖轻轻覆上他的唇，"有些话，等春天樱花全开的时候再说吧。"
深夜，文俊辉悄悄摸出藏在枕头下的明信片。月光透过窗棂洒在字迹上："亲爱的圆佑，原来比富士山更美的，是和你一起看过它的瞬间。"他把卡片塞进床头的信封，没有贴邮票——有些心意，或许藏在未寄出的信笺里，才最接近永恒。
晨光初现时，两人站在民宿的露台上。富士山在薄雾中若隐若现，全圆佑突然伸手圈住文俊辉的肩膀："下次，我们来看樱花吧。"山风卷起文俊辉的围巾，在空中划出温柔的弧线，像极了那句未说出口的告白。
京公网安备11010502036362号