5.琴弦上的共鸣

"我可是吉他社社长。"洪知秀将吉他横抱在膝头，指尖在琴弦上滑动出一段轻快的旋律，意外地与李知勋草稿上的节奏产生共鸣，"合作一把？说不定能擦出点火花。"

琴凳突然往下一沉，带着淡淡的雪松气息的体温悄然靠近。李知勋浑身僵硬，耳尖不受控地发烫。他想推开这个突然闯入的人，却被琴弦流淌出的旋律勾住了心神——那是他写了一半就卡壳的副歌部分，洪知秀用吉他分解和弦重新编排后，竟让原本单薄的曲调变得鲜活起来。

"这里用滑音试试。"洪知秀的声音就在耳畔，温热的呼吸扫过耳垂。他伸手按住李知勋放在琴键上的手，指腹带着常年练琴的薄茧，"三拍之后接三连音，情绪会更饱满。"

李知勋猛地抽回手，喉咙发紧："先说好，我不会为了迁就别人改曲子。"话虽这么说，他却悄悄用铅笔在谱子空白处记下了洪知秀的建议。

接下来的两周，音乐教室成了两人的战场。清晨六点，洪知秀总能看见李知勋顶着乱发在琴前打盹，谱架上堆着喝空的咖啡罐；傍晚放学后，吉他声与钢琴声会准时从三楼飘出，惊飞窗外梧桐树上的麻雀。李知勋总在洪知秀即兴发挥时皱紧眉头，挑剔地指出节奏的瑕疵；洪知秀却像带着无限耐心的骑士，笑着调整和弦，直到李知勋眼睛发亮地说"就是这个感觉"。

某个细雨绵绵的黄昏，玻璃窗蒙上一层水雾。洪知秀突然停下拨弦的动作，琴音戛然而止。李知勋不满地抬头，却看见对方认真的眼神："知勋，你为什么想当制作人？"

手指悬在琴键上方僵住，李知勋想起十二岁那年的夏天。破旧的随身听里流淌出的《一天一天》，像一束光照进他封闭的世界。当他第一次用钢琴弹出完整的旋律时，母亲湿润的眼眶和父亲颤抖的手，还有邻居奶奶说"小知以后一定会成为了不起的人"的声音，突然在脑海中翻涌。

"小时候......"他盯着琴键上自己的倒影，声音轻得像怕惊醒回忆，"听到一首歌，突然觉得音乐能把所有说不出口的情绪都表达出来。"喉结滚动两下，他慌忙补充，"别告诉别人！"

洪知秀没有说话，只是将吉他轻轻靠在墙边，走到钢琴旁坐下。熟悉的和弦响起，是李知勋写废的第一版主歌旋律。"那我们可要加油了，未来的大制作人。"他的声音混着雨声，温柔得不可思议，"这首曲子，一定会让所有人听见你的声音。"

6.街头的热血与温暖

街舞社活动室的荧光灯在头顶嗡嗡作响，权顺荣瘫坐在地板上，手机屏幕的冷光照亮他紧锁的眉头。银行账户里那串数字像刺青般扎眼——原本计划在校庆压轴的大型街舞秀，因赞助商临时撤资，现在连租音响的钱都凑不出来。角落里堆积的道具箱落满灰尘，排练服上还残留着上次演出的亮片，此刻却仿佛都在无声嘲笑他们的窘迫。

"要不......我们去街头表演募捐？"夫胜宽突然从储物柜后冒出来，广播站的红色工作证在胸前晃悠，"我每天中午在广播里宣传，保证全校都知道！"他故意把尾音拉得又长又夸张，像极了电视购物节目的主持人，试图用夸张的语气打破压抑的氛围。

全圆佑推了推黑框眼镜，笔记本电脑屏幕蓝光映在他沉静的脸上："文案我来写，论坛和超话同步造势。"说话间，他已经噼里啪啦敲起键盘，指腹在键帽上快速跳跃，仿佛在编织一张无形的网，要将所有人的目光都吸引过来。