余烬无声

这个蜷缩在阴影里的人，不再是那个挥手间湮灭星辰的恐怖存在，只是一个被自身力量缓慢吞噬、承受着非人酷刑的……濒死者。

似乎被光芒惊扰，烬的身体剧烈一颤，极其艰难地抬起了头。

深灰色的眼眸在强光下本能地收缩，瞳孔深处布满血丝，翻滚着生理性的剧痛和一种更深沉、仿佛灵魂都在被寸寸灼烧的煎熬。

当看清来人是星辉时，那空洞的虚无感瞬间被冰冷的、如同困兽般的戒备和赤裸裸的敌意取代。

“滚……”声音嘶哑得像是砂纸摩擦，每一个字都裹着浓重的血腥气，艰难地从齿缝中挤出。

“离我…远点…巡海游侠…” 他试图凝聚力量，掌心泛起一丝微弱的黑气，意图驱逐这刺眼的光源。

但这微弱的尝试瞬间牵动了伤口，引发一阵撕心裂肺的呛咳。身体痉挛般蜷缩得更紧，额头渗出更多冷汗，那点微弱的毁灭能量如同风中烛火，瞬间溃散无踪。

星辉没有后退。他反而向前踏出两步，在距离烬几步远的地方停了下来。晨曦之誓的光芒被他刻意收敛到最低限度，只维持着刚好能看清对方轮廓的微光，尽可能减少刺激。

琥珀色的眼眸锁住烬惨白的脸和那触目惊心的伤口，里面没有了空间站时的愤怒质问，只剩下一种沉甸甸的、纯粹的担忧。

“你的伤…在恶化。”星辉的声音放得很轻，却带着一种不容置疑的力量，“那股能量在吞噬你。放任不管，它会把你吃光。”

烬死死地盯住他，眼神锐利如淬毒的冰锥，充满了排斥和一种更深的不解。“与你…何干？”喘息着，每一个音节都浸透了痛楚，“死…是归宿…”

“但你现在很痛，不是吗？”星辉重复了空间站里的话，语气却更加低沉柔和，带着一种穿透表象的理解力。

“而且，我不能看着任何生命在我面前这样…消逝。尤其是…” 他顿了一下，咽下了“尤其是救过我的人”这句可能引爆对方的话，“…尤其是现在，我们被困在同一个铁笼里了。”

他抬手指了指周围死寂的、如同巨大坟墓的货舱环境。“我的船也坠毁在这儿。通讯失灵，引擎报废。想活着出去，我们需要找到路。” 这是陈述事实，也是一个将两人命运暂时捆绑的、冰冷的现实理由。

烬的眉头紧锁，深灰色的眼眸中敌意未消，但那份极度的困惑如同投入冰湖的石子，再次清晰地荡开涟漪。

这个巡海游侠…这个散发着刺眼光芒的家伙…他到底在图谋什么？为何不趁机下手？为何要关心他的痛苦？为何…要用“我们”这个词？荒谬绝伦！

就在烬内心激烈排斥时，星辉做出了一个让他措手不及的举动。

星辉将晨曦之誓轻轻插回腰间的剑鞘。最后一点光芒消失，只有远处飞船应急灯投来的、奄奄一息的惨淡光线。

接着，他解下腰间一个用保温材质制成的小巧水壶，又从腰包里摸索出几块用锡纸紧紧包裹的高能压缩营养膏。

他小心翼翼地将水壶和其中一块营养膏，放在两人之间一块相对干净、没有厚厚积尘的金属板上，然后轻轻推了过去。

“干净的饮用水。还有这个…味道不怎么样，但能补充体力。”星辉的语气自然得仿佛在对待一个落难的同伴，而非生死大敌。“对抗那种侵蚀，你需要能量。试试？”

烬的目光像被烫到一样，死死钉在水壶和那块小小的锡纸包上，仿佛那是精心伪装的炸弹。

他苍白的嘴唇抿成一条冰冷的、毫无血色的直线，身体纹丝不动，只有眼中排斥的冰层和困惑的暗流在汹涌翻腾。

分享？施舍？来自一个巡海游侠？这简直是对他毁灭信条最彻底的亵渎！

星辉看着他紧绷如弓弦的姿态，没有催促，只是自己拧开水壶，坦然喝了一口。接着，他撕开另一块营养膏的一角，当着烬的面，平静地咀嚼起来。压缩膏被咬开，一丝微弱却真实的谷物微香混合着些许热气，在冰冷死寂的空气中突兀地弥漫开。

“别想太多，不是同情。”星辉咽下食物，目光坦荡地迎向烬，“现在这艘鬼船上，可能就剩我们两个活物。我需要你还有点力气，至少别先倒下喂了阴影里的东西。”

他用眼神示意烬肩后那仍在蠕动的黑气，“否则，那些东西…会很麻烦。” 理由半真半假，带着星辉特有的直白，也藏着一丝不易察觉的激将。

烬依旧沉默，像一尊在阴影中凝固的、拒绝融化的冰雕。然而，他那锐利如刀的目光，却不受控制地、极其短暂地在那块被撕开一角的营养膏上，在那丝微弱的、带着生命气息的热气上，停留了几乎无法被捕捉的一瞬。

身体的极度虚弱和对抗熵蚀带来的巨大能量消耗，是无法否认的现实。那点微弱的食物香气，像一根无形的羽毛，轻轻搔刮着他早已麻木、只剩下痛苦和冰冷的感官。

时间在冰冷的寂静中被拉长、模糊。星辉没再说话，只是安静地吃着东西，目光却像探照灯般锐利地扫视着周围浓稠的黑暗角落，仿佛真的在防备着潜伏的威胁。他的存在本身，在死寂的货舱中，就像一团无法忽视的、散发着稳定热源的光。

不知过了多久，也许是身体求生的本能最终撬开了意志的堡垒，也许是星辉那套“需要你自保”的冰冷逻辑产生了一丝裂缝般的认同，又或许…仅仅是那持续不断的、深入骨髓的剧痛和灵魂被撕扯的虚弱感，彻底瓦解了他维持戒备的最后力气。

烬那只垂在阴影中的、苍白的手，指尖极其轻微地动了一下。

然后，在星辉仿佛不经意地、将视线完全投向远处黑暗的瞬间——那只手快如鬼魅般探出，精准地攫取了金属板上的水壶和那块锡纸包裹的营养膏，迅疾地缩回斗篷的阴影深处。

整个过程无声无息，如同从未发生。只有空气中那点微弱的谷物香气，似乎被阴影悄然吞噬了一丝。

星辉的嘴角，在应急灯惨淡的光线下，几不可察地向上弯起一个微小的弧度。他没有回头去看烬的方向，仿佛完全沉浸在对环境的警戒中，只是平静地将最后一点营养膏塞进嘴里。

微小的火种，在绝对寒冷的冰层之下，悄然引燃了第一缕几乎看不见的、挣扎求存的暖烟。

---

时间在废弃货舱的绝对死寂中变得粘稠而模糊。星辉没有贸然靠近那个危险的角落，他在不远处清理出一块相对稳固的区域，背靠着一个冰冷巨大的货箱坐下，闭目调息。

晨曦之誓在剑鞘中微微嗡鸣，一丝微弱却坚韧的光能被他引导着，尝试与飞船残骸中可能尚存的关键部件建立联系，进行缓慢的修复。

他的感知如同无形的丝线，一部分警惕地延伸向周围未知的黑暗，另一部分则小心地留意着身后角落的动静。

烬依旧蜷缩在阴影里，像一头被逼入绝境的孤狼，用斗篷将自己裹得更紧。他背对着星辉的方向，整个人几乎与冰冷的舱壁融为一体。

黑暗中，只有极其细微的、压抑的吞咽声传来，如同在进行一项屈辱的仪式。水壶盖子被小心拧开又拧紧的声音，微弱得几乎被尘埃吸收。他吃得很少，动作机械而抗拒，仿佛每一口都在否定着什么。

但那清冽的液体滑过干涸灼痛的喉咙，那一点点带着温度的能量流入空虚冰冷的胃袋，确实带来了一丝微弱的、他拼命想否认的……缓解。这丝缓解，反而像火星落在油布上，点燃了他内心更深的烦躁。

伤口深处，毁灭的能量如同被激怒的毒蛇，再次躁动反噬，带来一阵阵钻心蚀骨的剧痛。烬的指节捏得发白，额头重重抵着冰冷的金属壁，试图用更强烈的寒意来冻结这无休止的痛苦。

就在这时，一阵极其细微、如同金属关节锈死摩擦的“嘀嗒…嘀嗒…”声，穿透了寂静的尘埃，钻入他高度警觉的感官。

在离他不远的一根扭曲断裂的金属管道下方，更深邃的阴影里，有什么东西在笨拙地移动。

烬深灰色的眼眸在斗篷阴影下危险地眯起，属于毁灭命途行者的锐利感知瞬间凝聚。那是一只……很小的机械鸟？

外壳锈迹斑斑，布满凹痕，一只金属翅膀扭曲变形，仅靠完好的另一只翅膀和细小的机械腿，在厚厚的尘埃里一瘸一拐地艰难挪动，每一步都发出濒临散架的“嘀嗒”声。

它胸腔内一点微弱的能量核心闪烁着不祥的、随时会熄灭的暗红色光芒，如同地狱入口的余烬。

一个毫无意义、早已被遗忘、正一步步滑向彻底终结的机械造物。与这艘幽灵船、与这冰冷的宇宙法则一样，终将归于彻底的、永恒的寂灭。