开学的日子一天天逼近，空气中仿佛掺杂了一丝紧绷的味道。吸气时，那股无形的压力缓缓渗透进身体的每一寸肌肤，胸口微微发闷，令人难以忽视。
罗老师“郑容和，对吧？”
声音平稳无波，却隐隐藏着几分试探的意味，像是一道细微却清晰的划痕，在寂静中让人无法忽略。
郑容和“嗯。”
回应简短而平静，尾音压得极低，像是机械性的反应，听不出任何情绪波动。
罗老师“跟我来吧。”
罗老师转身迈步，鞋底踩在地砖上发出“哒、哒”的声响，一步一响，在空旷的走廊中显得格外清晰，像是某种无声的宣告。
郑容和默默地跟在老师身后，鞋底与地面接触发出的微弱声响，在寂静的走廊里显得尤为刺耳，单调且重复，如同一段毫无变化的背景音。
罗老师“我姓罗，叫我罗老师就行。先带你去班级，有不懂的下课后来问我。”
语气稍微柔和了些，但仍夹杂着例行公事的疏离感。话中隐约透出一点人情味，使这份冷淡不至于太过刺骨。
郑容和“好的，老师。”
郑容和低声回答，声音平静如一潭死水，连半点涟漪都未曾泛起。
罗老师“我看了你的入学考试成绩，英语确实不错，在咱们学校也算拔尖。不过其他科目也得上心，尤其是理科，知道吗？”
罗老师的目光落在郑容和脸上，语气多了一层语重心长，似乎在试图从这张始终平静的面容上挖出某些隐藏的情感。
郑容和“嗯，我知道了，老师。”
他微微点了点头，语调依旧平稳无波，仿佛那些话语只是耳边的风声，没有留下丝毫痕迹。
罗老师“以你目前的成绩来看，想进985、211院校还有些差距。你得再努力一点，冲刺起来才行啊。”
罗老师顿了顿，语气中透出一丝难以察觉的期待，目光带着几分探究看向他，似乎在等待某种回应。
罗老师“懂我的意思吗？”
郑容和“好的，老师。”
郑容和的目光依然低垂，语气一如既往地平静，但隐隐多了一丝不易察觉的认真，表面却依然如平静的湖水般无波无澜。
罗老师“这里的学生，要么家里有权有势，要么就是拼命苦读的类型。你只需要专注自己的路，别被别人干扰，迷失了方向。”
罗老师的声音压得更低了些，带着几分提醒的意味，又像是在敲击什么重要的东西，话语间泛出点点警示的光泽。
郑容和“嗯。”
郑容和轻轻应了一声，眼神微闪了一下，很快恢复成原来的模样，宁静且内敛。
——班级门口——
罗老师“先坐那儿吧，后续我会安排座位的。”
罗老师指向靠窗的一排座位，那里刚好空着一个位置。
郑容和“好的，老师。”
郑容和点点头，动作不疾不徐地走向指定的位置，拉开椅子坐下。椅子与地面摩擦发出的轻微声响，在安静的教室里显得格外清晰。
坐在一旁的男生听到动静抬起了头，金丝框眼镜后目光带着些许审视意味扫了过来。他穿着整洁笔挺的校服，整个人干净利落，眉宇间透着一股难以言喻的优越感。
郑容和坐下后偏过头，唇角勾起一抹淡淡的笑容，声音柔和且礼貌，
郑容和“你好，我是郑容和。”
左航“嗯，你好，左航。”
对方微微颔首回应，语气平淡如浅浅的湖水，连一丝波澜都未曾泛起。
上课铃声响起，教室里的喧闹渐渐平息，学生们迅速进入学习状态。全英文授课对郑容和来说还是有些吃力，尽管他的英语成绩还算优秀，但这并不意味着可以完全应付下来。
课间休息时——
左航“很吃力？”
郑容和“嗯，有点不习惯。”
郑容和低声回答，声音轻如微风拂过耳畔，却藏着一抹化不开的自嘲。他的语调里渗出一点点苦涩，像是墨水滴入水中，缓慢扩散开来，透露出一种无力与遗憾。
左航“听取老师的关键句子。注意连词和老师的语速”
郑容和“嗯我知道了。”
郑容和“谢谢你。”
对于同桌的提醒，他也只是礼貌性地回应了一句，语气温和得像一片羽毛，不带半点锋芒。
左航“嗯。你是郑家的小独生女？”
郑容和“嗯。”
左航“很荣幸能和你见面。听说郑家和张家是合作伙伴？”
原来是为了合作而来。
郑容和“不。只算得上认识。”
左航“嗯。”
自家的秘密与家中之事，不要随意对外人道也。这些私密之事如同深藏于心底的珍宝，一旦泄露，便可能引来无法预料的风波，亦或成为他人手中的利刃。
京公网安备11010502036362号