随笔2 HE

凌晨三点的便利店暖黄灯光下，左奇函第三次把加热好的关东煮推到杨博文面前。少年蜷在靠窗的座位上，素描本摊开在膝头，铅笔在画纸上沙沙作响，时不时抬头偷看正在整理货架的左奇函。

“别看了，再看鱼饼都凉了。” 左奇函摘下员工帽，发梢还沾着薯片碎屑。他在杨博文对面坐下，顺手抽走画本。纸上是穿着便利店制服的自己，睫毛被夸张地画得卷翘，嘴角还贴着个爱心贴纸。

杨博文耳尖泛红，伸手去抢：“这是作业！”

“画得真丑。” 左奇函笑着躲开，却小心地把画纸折好放进钱包。窗外突然炸开绚丽的烟花，他转头时，正巧看见杨博文被火光映红的侧脸。少年睫毛轻颤，像受惊的蝴蝶，两人的呼吸在冷空气中交织成白雾。

高二分班那天，左奇函是被班主任拽进教室的。他吊儿郎当的模样和破洞牛仔裤，与重点班整齐的校服格格不入。直到他在后排看见正在写生的杨博文，阳光透过玻璃窗洒在少年柔软的发顶，铅笔在纸上勾勒出流畅的线条。

“坐那儿。” 班主任指着杨博文旁边的空位。左奇函故意撞了下桌角，课本哗啦啦散落。杨博文立刻蹲下来帮忙收拾，指尖相触的瞬间，两人同时触电般缩回手。

从此每天清晨，左奇函的课桌里都会出现温热的牛奶。他偷偷观察发现，杨博文总在午休时对着窗外发呆，于是开始收集各种奇奇怪怪的小玩意：会发光的石头，能吹出泡泡的钢笔，还有不知从哪弄来的迷你仙人掌。

“这个给你。” 某天放学，左奇函把装着萤火虫的玻璃瓶塞给杨博文。少年惊讶地看着瓶中闪烁的光点，突然踮起脚，在他脸颊上飞快一吻。蝉鸣声瞬间放大，左奇函感觉心脏要冲破胸腔，连耳朵都烧得通红。

高考前百日誓师，杨博文在全校面前念完誓词，突然转身指向观众席：“左奇函！等我们考上同一所大学，我就 ——” 他的声音被欢呼声淹没，左奇函却清楚看见他口型说的 “我就亲你”。

填报志愿那天，左奇函把所有选项都改成了和杨博文一样。少年气得直跺脚：“你疯了？你的数学竞赛加分可以上更好的学校！” 左奇函却勾住他的脖子，在他唇上啄了一下：“没有你的学校，再好也不去。”

大学校园的樱花季，他们在图书馆后的小山坡上搭起帐篷。杨博文举着单反追着左奇函拍照，镜头里少年的白衬衫被风吹起，发间落满粉色花瓣。当夕阳把两人的影子拉得很长时，左奇函突然单膝跪地，从口袋里掏出用樱花枝编的戒指：“小画家，要不要考虑和我过一辈子？”

毕业展上，杨博文最受欢迎的作品是一组名为《我的星辰大海》的油画。每幅画里都有两个少年，在便利店偷吃零食，在天台看星星，在樱花树下接吻。画展开幕那天，左奇函当着所有人的面，给了他一个绵长的吻：“以后我的每一个明天，都要和你有关。”

婚礼是在他们初遇的便利店举行的。改装后的店内摆满向日葵，收银台变成了甜品桌。杨博文穿着白色西装，在曾经一起偷吃关东煮的位置，为左奇戴上戒指。“从十七岁到二十七岁，” 他的声音哽咽，“谢谢你让我成为被爱的那个。”

深夜打烊后，左奇函把杨博文抱上收银台。月光透过玻璃洒在两人身上，他轻轻吻去爱人眼角的泪花：“小画家，还要继续画我们的故事吗？” 杨博文环住他的脖子，笑着点头，在他唇上落下一吻：“画到我们白发苍苍，画到宇宙尽头。”