五月的双叶町被绣球花染成淡紫色,早稻田大学网球场的集训日总是格外热闹。爱理蹲在更衣室门口系鞋带,听见阳花在里面哼歌:“爱理酱知道吗?下周末要和立川大学打友谊赛哦!”金发女孩忽然探出头,发梢还滴着玫瑰香的洗发水,“听说他们校队的王牌会来,但我们有长谷川学长当王牌呀!”
她的指尖无意识地摩挲着球拍柄上的动感超人贴纸——这是小新上周用蜡笔重新描过边的,说“这样贴纸就不会被汗水吃掉”。远处传来广志的汽车喇叭声,今天轮到野原家一起来为他们加油。
“爱理姐姐!”小新的呐喊穿透球场围栏,他举着个鼓鼓囊囊的塑料袋 zigzag 地跑过来,小白嘴里叼着的网球滚到爱理脚边。“这是给枫哥哥的秘密武器!”他神秘兮兮地眨眼,塑料袋里掉出几颗用小熊饼干摆成的星星,“昨晚和美伢妈妈一起烤的,男生吃了会打出像动感超人一样强的球!”
阳花笑得差点打翻水瓶:“小新弟弟这是要攻略未来姐夫吗?”爱理却认真地把饼干收进运动包,指尖触到夹层里和长谷川枫的合影——上周樱花祭他忽然从树后探出头,花瓣落在他睫毛上,她鬼使神差按下快门。远处传来球拍撞击声,她抬头看见枫正站在网前指导新生,白衬衫被汗水浸出淡淡轮廓。
友谊赛当天,爱理被分在第二单打,长谷川枫则作为校队王牌压轴出场。候场时,阳花忽然指着观众席笑到发抖:“野原家今天是要竞选拉拉队队长吗?”只见美伢举着写有“爱理&枫必胜”的双面荧光板,广志戴着印有两人头像的棒球帽,小新把小白打扮成裁判,脖子上挂着“早大应援”的铃铛。
第一局她有些紧张,发球出界时听见小新的喊声:“想象球是枫哥哥的领带!要用力挥散装模作样的烦恼!”观众席传来低低的笑声,长谷川枫在替补席轻咳一声,耳尖却泛起淡红。爱理忽然放松下来——昨晚视频时,他刚说完“比赛时想象我在对面”,就被小新抢过手机表演了十分钟的屁股外星人舞。
当她用反手打出漂亮的斜线球时,替补席传来枫的掌声,掌心还粘着小新塞给他的草莓味创可贴。中场休息时,美伢塞给她温热的蜂蜜水,瓶身上贴着两人的Q版贴纸:左边是拿球拍的爱理,右边是戴眼镜的枫,中间用蜡笔写着“甜度超标”。阳花递来毛巾,忽然压低声音:“学长刚才拒绝了立川大学学妹的递水哦。”
决胜局时起了风,爱理的刘海被吹得遮住眼睛。她正想用手腕蹭开,忽然看见观众席上的小新举起了什么——是她去年送枫的蓝色手帕,叠成了小旗子的形状,旁边还粘着枫送她的樱花胸针。那个瞬间,她忽然想起枫说过的话:“网球最迷人的地方,是每个球都可能成为致胜分,就像遇见你。”
最后一球落地时,小新已经翻过围栏冲了过来,手里的小熊饼干撒了一地。“大姐姐和枫哥哥是双杀组合!”他扑进爱理怀里,又转身抱住枫的腿,“刚才小白都学会喊‘早大威武’了!”美伢笑着递来湿巾,广志默默把两人的球拍袋都揽到自己臂弯里,阳花则举着手机在拍枫帮爱理整理发带的画面。
暮色中返程的车上,小新靠在枫肩头打盹,手里还攥着半块小熊饼干。美伢看着后视镜里的两对人,忽然说:“爱理啊,下周家里要换桌布,你和枫喜欢条纹还是格子?”枫温柔地替爱理拂去头发上的草屑,指尖划过她耳后的小痣:“条纹吧,像网球场上的界线,清晰又温暖。”
后排传来广志的鼾声,阳花已经靠着车窗睡着,小新的口水正滴在枫的校服袖口。五月的风裹着槐花的甜香涌进车窗,爱理忽然明白,有些答案不必等到球落地——野原家餐桌上永远多摆的一副碗筷,枫球拍袋里永远为她准备的润喉糖,都是命运最温柔的发球。