温暖的糖

夜色漫进窗户时，我妈靠在沙发上打盹，电视里的戏曲声调缓缓拖长。马嘉祺轻手轻脚地收拾着厨房，月光落在他肩头，像给那件洗得柔软的白衬衫镀了层银边。

韩韵冉"我来吧。"

我走过去想接他手里的碗，指尖却不小心碰到他的手背，两人都顿了一下。他的手很烫，大概是刚碰过汤锅，我像被烫到似的缩回手，他却低头笑了，眼底的光比电视屏幕还亮。

马嘉祺"你小时候总偷喝刚熬好的梨汤，被烫得直哭"

他一边擦桌子一边说，声音压得很低

马嘉祺后来我每次都先盛出来晾着，你却又嫌不够甜了。"

我没接话，转身去看我妈。她睡得很沉，嘴角微微翘着，大概是梦到了什么好事。药盒还在包里，我摸了摸，塑料壳子硌得慌，可心里那点发紧的感觉却慢慢松了。

马嘉祺走过来时，手里捏着颗陈皮糖，是从那个玻璃罐里拿的。他剥开糖纸，递到我面前，指尖的薄茧蹭过我的掌心，像很多年前在教室后排，他偷偷塞给我糖时那样。

马嘉祺"还是你爱吃的牌子”

他说

马嘉祺"超市货架最底层，跟以前学校门口的小卖部一样。"

糖在嘴里化开时，我忽然想起高三那年冬天，他把保温桶塞给我，里面的梨汤还冒着热气。那时候他围巾上沾着雪，睫毛上也是，可眼睛亮得像揣了星星。他说

马嘉祺"我妈说川贝能止咳，你多喝点。"

此刻他就站在我面前，个子高了些，肩膀也宽了，可递糖时的样子，跟当年没什么两样。窗外的梧桐叶沙沙响，月光漏进来，在他发顶落了层细碎的光，像落了场不会化的雪。

马嘉祺"我以后常来，"

他忽然说，声音里带着点不确定，又很坚定

马嘉祺“给阿姨熬梨汤，也给你……买陈皮糖。"

我没说话，只是把嘴里的糖嚼得更碎了些。甜丝丝的味道漫到喉咙里，又顺着血管流进心里，把那些藏了很久的、发涩的旧时光，都泡得软软的、甜甜的。

玻璃罐就放在茶几上，小猫的圆眼睛映着灯光，罐子里的陈皮糖还剩下很多。我忽然觉得，有些东西确实从来没消失过，就像此刻弥漫在屋子里的梨汤香，像他递过来的糖，像那些藏在时光褶皱里的、带着温度的甜。

它们只是暂时躲了起来，等某个合适的时刻，就会顺着岁月的纹路，悄悄滚回你手边，像从未离开过一样。