林周南死后第一年的忌日。顾森源给林周南的墓前放了一束花,一束向日葵。顾森源送了花,凝视了一会林周南的墓碑,便回了他和林周南的家。什么也没干,不过是回忆一下他与林周南的故事,不过是怀念了一下林周南。忌日第二天,顾森源就离开了房子。是的,是房子,因为没有林周南在的房子不配称为家。
林周南的第二个忌日,顾森源依旧抱了一束花,不过不是向日葵。顾森源想:林周南是个画家,那么浪漫的人,应该不希望自己的墓前只有黄橙橙的向日葵,应该来一点别的。比如玫瑰,送什么玫瑰呢。顾森源选择黄玫瑰。
黄玫瑰代表歉意,顾森源抱了很大一束的黄玫瑰,一朵玫瑰代表他对林周南的一点歉意。
在花店,店员为顾森源要什么花,他本来说向日葵,但是想到前不久看到的黄玫瑰代表歉意,他果断换成了黄玫瑰。店员还对他说:“这么多黄玫瑰,先生一定可以被原谅的。”
顾森源看着黑白遗照上笑的灿烂的林周南,“你会原谅我吗,不会了对吧,要不然你怎么这么决绝的离开。”
这次的扫墓结束后,顾森源没有回那个房子,而是选择去见见林周南的父母。
林周南的父母被葬在一起。顾森源看着笑的温柔的两人,只觉一股愧疚涌上心头,他们疼爱的孩子,离开了。自己说着爱林周南,但是林周南却在失望中离开。
第三年的忌日,顾森源没有去看林周南,他选择去给林周南的父母扫墓。待到十月二十三时,他才抱着一束绿玫瑰去看望林周南。
林周南的墓碑上有一层薄薄的雪,绿玫瑰的到来像是填了一份春意。
“周周,我来看你了。”顾森源说到。
林周南不会给顾森源回应,顾森源也知道,于是在墓前跟林周南说了些话,约摸过去一个小时,顾森源就离开了。
林周南死后第四个忌日,顾森源没有来,顾森源留恋在酒吧。时间好像真的可以拂去一切感伤。
顾森源依旧会去给林周南父母扫墓,会去看林周南,但是不在忌日。
之前分手三年,顾森源觉得自己需要林周南。林周南在,就会给他心灵慰藉,但是四年了。顾森源突然觉得,世界离开谁都不会消失,顾森源离开林周南也不会怎么样。
事情好像就这慢慢发展,顾森源会在除去林周南忌日的任何一个时候去看望林周南。会给他带一束花,什么花都有。满天星,各色玫瑰,月季,兰花……
顾森源也不知道这些花的含义,顾森源只是觉得林周南需要这些花。
或许是顾森源不去特意的去思考,每年十月二十三,顾森源一定会去看林周南。给林周南带一束向日葵。
没有林周南,顾森源活的好像越发肆意,他从来不在意时间。好像时间在他这里消失了。
他经常旅行,顾森源从来不去确定目的地,他像是蒲公英的种子,没有目的地,只是随着一阵风离开。
顾森源会照照片,带回来。在林周南的生日时,给林周南絮絮叨叨照片的内容,和旅游时所见所闻,好玩的,好笑的。什么都有。
后来顾森源学会了画画,偶尔会把自己困在房间里,花上一天去画画。
什么画都有,有他初见时林周南的样子,有他幻想中和林周南一起玩乐的场景。
除开在画室,顾森源不会说自己花了什么,有时他的画上人物没有样子,因为顾森源不知道林周南那个时候会是什么样子
。
在外人看来,顾森源的生活没有任何变化,顾森源也是这么觉得的。他已经寻欢作乐,肆意自由。
顾森源就这么活着,他再也没有和任何人说成为伴侣,也没有对谁说过去国外结婚。没有带任何人去过那个房子,自己也没有踏足过。
临死前,顾森源回忆着过去,发现回忆中最鲜活的还是和林周南一起的时光。林周南还是那样动人,牵动顾森源的心。
也是到最后,顾森源才承认,原来林周南是他的太阳。顾森源是地球,他的世界里离开任何人顾森源都不会觉得有什么,唯独失去林周南,从此世界没了光,万物荒芜。
顾森源不愿承认的过去,现在也开始认可,比如他不敢在忌日去看望林周南,他害怕梦到林周南自杀的场景。
他会在模糊的时间线里记住十月二十三,在这个时间去看看林周南。
顾森源从来不说给林周南扫墓,去祭奠林周南,而是选择用看望一词,因为在顾森源的心里,林周南永远活着。
顾森源死了,他的哥哥的后人按照他的嘱托,把他葬在了林周南旁边,在他的墓志铭最后一句话上写着“林周南,此生挚爱。”