1

八月三十一日，开学。

“大家好，我是陈忆。我记性不好，所以我特意准备了稿子。因为记性不好，所以我最不喜欢的科目是思政。”

那是个阳光明媚的下午，蝉鸣在校园中此起彼伏，窗外的树叶被烈日切割成明暗交错的模样，阳光透过玻璃窗洒进来，从少年指缝间倾泻而下，让人不禁眯起了眼。

“爱好嘛……我是六边形战士，不过是六边都不太行的那种。”

台下传来一阵细碎的低语，或小声议论这个带着稿子自我介绍的女孩，或因这幽默的介绍轻笑出声，又或是受到启发开始写自己的稿子。

有那么一瞬间，少年觉得这个女孩身上似乎有着一种别样的幽默感。他不经意间将目光投向台上，女生有着一张乖巧得如同从课本里走出来的学霸脸，一头柔顺黑发垂到腰间，大概费了不少心思打理，既谈不上惊艳绝伦，也绝不至于让人过目即忘，只是……她此刻的发言与这张面容似乎存在着微妙的不协调。

“下一个——”

“啧，”少年收回望向窗外的目光，“这样好的阳光，以后怕是再也看不到了。”他低声呢喃着，缓缓站起身，走向讲台。

初中的男生大多看起来比实际年龄要小一些，即使细长的手指已经隐约勾勒出少年的轮廓，但脸上依旧残留着几分稚嫩的气息，就连说话的声音也带着些许未褪去的童音。

“我是温玉谦，爱好挺广泛的，打球、画画……最重要的是，我热爱……呃……”他不自觉地挠了挠头，方正的黑框眼镜掩饰不住尴尬，似乎觉得“自由”这个词说出口会显得太过中二，一时之间竟有些不知如何表达，随意说了几句便匆匆下了台。

“玉谦……好文雅的名字……”这一印象在陈忆脑中一闪而过，又继续专心地翻阅手边的《实验中学学生行为规范及规章制度》。再次抬头，玉谦同学已经规规矩矩地坐在了她前排。

浏览了几页《实验中学学生行为规范及规章制度》后陈忆翻了个大大的白眼，感觉自己跟蹲了个监狱没什么两样。手中的笔越转越快，好像也有了抗议的想法 ，最后也是自由地飞了出去，待低头寻找时那支笔早已不知所踪。

“那个……温玉谦同学……我的笔好像飞前面了，可以帮我找找吗？”陈忆小心翼翼地开口，还特意在脸上写满了乖巧。

温玉谦闻言微微蹙眉，俯身搜寻还不忘吐槽：“哈？你不知道笔掉地上就好像掉进了无底洞嘛？”

“咳……啊我知道啦，谢谢谢谢。”她没忍住笑了一下，赶紧努力收敛表情，接过递来的笔继续翻起那本令人头疼的册子。最后她叹了口气，摇了摇头，在首页空白处一本正经地写下“学生行为规范 第零条”：活着，你就犯法了。