无题

（将汽水瓶里的气泡捏碎在掌心）

故事名：《碳酸钙的沉默反应》

一、置换反应

林夏总说江远睫毛长度是√3cm，却不知道他镜片后的虹膜能析出多少碳酸钙结晶‌。分组的那个雨天，她把自己折成45度角塞进储物柜，看苏念的香水雾漫过江远课桌——像白醋滴进小苏打，剧烈到连监控摄像头都泛起酸涩的雪花点‌

（我在她校服口袋发现半块融化的巧克力）

「汽水摇晃七下会达到饱和状态」她指着物理公式轻笑，「可暗恋震荡三千次还是悬浊液」‌

二、中和热效应

平安夜苏念给江远织的围巾像PH试纸，每道褶皱都泛着暧昧的橙红‌。林夏蹲在实验室配比醋酸浓度，突然说：「碳酸钙遇到过量酸会完全溶解哦」，玻璃棒搅碎的夕阳映着她手腕静脉，蓝得像被遗弃的雪碧易拉罐‌

（值日表记录着真相）

12月24日19:07

林夏最后一次修改江远的错题本，在动能定理旁画了颗缩小的心脏

批注：m=47g——恰是她体检报告的体重‌7

三、沉淀转移

化疗第三个月，林夏把我送的玻璃弹珠串成输液管上的风铃：「其实初二体检就知道啦，遗传妈妈的病」‌。床头的《小王子》里飘出江远婚礼请柬，玫瑰烫金位置有她当年用尺子量的√3cm泪痕‌

（监控录像回溯到分组那天）

慢放32倍可见：

林夏藏在课桌下的左手正死死按住胃部

右手却把江远滚来的橡皮

轻轻推回苏念的香水半径里‌

终章：结晶水合物

葬礼上江远攥着皱巴巴的物理卷，最后那道题留着林夏的批注：

「当碳酸钙遇到过量醋酸

生成的CO₂体积

恰好等于

少女时代未说出口的

告白分子数」‌

（我在她枕头下发现未寄出的信）

信纸浸着止痛药和汽水渍：

「原谅我把医嘱抄成情书

让白细胞假装成相思菌落

等溶解反应结束时

所有碳酸钙都会变成

你婚纱上的碎钻」‌