雨开始下的时候，林夏正站在街角书店的屋檐下，看着灰蒙蒙的天空发愁。她抱紧怀中刚买的书，计算着冲往地铁站需要多少秒，以及她新买的这本精装书是否值得她冒雨狂奔。

“需要伞吗？”

声音从左侧传来。林夏转头，看到一个高挑的男子站在书店门口，手里握着一把深蓝色的伞。他看起来三十出头，穿着浅灰色的毛衣，眼镜后的眼睛带着善意的微笑。

“我只有一把，但可以送你一程。”他补充道，仿佛怕她误会什么。

按照爱情小说的第一个版本，林夏应该婉拒，然后冒雨跑开，留下惊鸿一瞥和一丝若有若无的遗憾。这是经典的开头，为日后的重逢埋下伏笔。

但林夏看了看越下越大的雨，点了点头：“谢谢你，我就到前面的地铁站。”

他们并肩走入雨中，伞下的空间意外地宽敞，没有爱情小说里常有的拥挤和尴尬。他叫陈阳，是附近大学的文学教授，刚在书店做了一场小型的分享会。林夏想起自己确实在书店海报上看到过这个名字，但她买书从不看作者签名环节。

“我读过你的书。”林夏说，然后意识到这听起来像是搭讪，“我是说，我刚买的这本就是你的新书。”

陈阳笑了：“希望不会让你失望。”

按照爱情小说的第二个版本，此时应该有一辆疾驰而过的汽车，溅起水花，陈阳迅速将林夏护在内侧，两人的手不经意间相触，激起一阵电流。

然而事实上，他们只是平稳地走着，保持着恰到好处的距离，聊着刚才的讲座和最近出版的几本小说。没有意外接触，没有心跳加速，只有两个陌生人因一场雨而产生的短暂交集。

到达地铁站入口，林夏再次道谢，陈阳点点头，转身消失在雨中。按照爱情小说的第三个版本，林夏应该突然想起什么重要的事情，回头追赶，或者至少应该有种莫名的失落感。

但林夏只是走下地铁站，刷卡进站，回家了。

这就是现实：没有后续。

如果不是一周后，林夏在整理背包时发现书里夹着一封写给她人却不是写给她的信，故事可能就到此为止了。

信纸是淡蓝色的，字迹工整，开头写着“亲爱的陌生读者”，内容是关于一本书的感悟和一段无疾而终的感情。林夏最初以为这是某种营销手段，直到她读到信中提到的咖啡馆和具体日期——正是她遇到陈阳的那天。

好奇心驱使她周末去了信中提到的咖啡馆。陈阳坐在靠窗的位置，面前放着两杯咖啡，似乎正在等人。看到林夏，他略显惊讶，然后示意她过来。

“我知道这听起来很奇怪，”林夏坐下，拿出信，“我在你签名的书里发现了这个。”

陈阳的表情从困惑转为恍然大悟：“所以你就是那个在雨中遇到的读者。但这封信...不是我写的。”

他们对比了笔迹，确实不同。谜团更深了。

按照爱情小说的第四个版本，这应该是命运的安排，是宇宙为他们创造的相遇契机。他们应该一起解谜，在过程中逐渐相爱。

事实上，他们确实开始了“调查”。书店店员承认，有时会在客人买的书里塞进自己写的信，作为一种“文学行为艺术”。谜底解开时，两人都笑了，但也没有理由继续见面了。

林夏起身告别，陈阳也没有挽留。

这就是现实：没有浪漫结局。

然而——

十年后的一个雨天，林夏再次站在那家书店门口，这次她带着自己的伞。书店即将关闭，这是清仓销售的最后一天。她在旧书堆里无意中翻开一本二手书，扉页上写着：“致可能记得的那个雨天。如果你读到这个，咖啡馆见。陈阳”

日期是八年前。

林夏怔住了，然后付钱买下了这本书。

她去了信中提到的咖啡馆，当然，陈阳不在那里。八年前的约定，谁会守候呢？但服务员认出了她：“你是林女士吗？陈先生几年前留下了一样东西。”

那是一个厚厚的信封，里面装着一部小说手稿，书名是《雨中的两个版本》。附信很短：

“亲爱的林夏，如果你收到这个，说明命运给了我们第二个版本。我写了我们的故事，但写了两个结局：一个是现实的，一个是虚构的。你手中这个版本，我选择了虚构的那条线。——陈阳”

林夏坐在咖啡馆的角落，开始阅读。

在手稿里，他们在地铁站分别后，陈阳返回书店，询问店员是否记得林夏的信息。店员摇头，但陈阳在签售名单上找到了她的名字——她刷信用卡时留下了信息。他写信给她，却犹豫是否要寄出。最终，他把信夹在了自己留存在书店的一本书里，希望有一天她能发现。

但现实是，陈阳确实返回了书店，也确实找到了林夏的信息，但他没有写信。作为一名作家，他习惯于观察生活而非介入生活。他认为这段短暂的相遇是完美的故事素材，但不值得打破现实的平衡。

直到三年后，他在一次文学论坛上偶然看到林夏的名字——她已成为一名编辑。他犹豫再三，最终还是没有联系她。有些故事，留在想象中更为完美。

手稿的最后几页是新的笔迹：

“但今天，在书店清仓的最后一天，我决定给这个故事第三个版本。不是虚构的，也不是完全现实的，而是一个可能性的空间。如果你愿意，下周同一时间，我会在这里。不愿意也没关系，至少我们有了一个比现实更美好的故事。”

林夏合上手稿，看着窗外的雨。她已经结婚，有一个两岁的孩子，生活充实而平静。按照现实版本，她应该回家，把手稿收好，继续自己的生活。

雨停了。林夏拿起包，走向门口。

有时，爱情最美好的部分，不在于它真的发生了，而在于它可能发生的那些平行时空里，永远鲜艳动人。

而有时——只是有时——人们会选择让最美妙的版本成为现实。

下周，咖啡馆靠窗的位置，坐着一位戴眼镜的男人，他面前放着两杯咖啡，正在笔记本上写着什么。

林夏推开门，风铃清脆作响。

这一次，没有“按照爱情小说的版本”，只有他们即将共同书写的，独一无二的故事。