书店里的时光信笺（续）

陈暮的笑容里有种时光沉淀的温和，与林初夏通过信件构建的形象完美重合。他比想象中要高，眼角有些细纹，但眼神明亮如初秋的晴空。

“你怎么知道今天我会来？”林初夏问道，手指无意识地划过琴键，发出几个零散的音符。

陈暮从书架上抽出一本《时间旅行者的妻子》，轻笑道：“上周三下午，我看见你在窗边读这本书，眼角有泪光。而今天，”他顿了顿，“是书中主角第一次相遇的日子。”

林初夏怔住了。那个下午确实无人光顾，她沉浸在小说中不能自已。

“你这几周都在观察书店？”

“不如说，我在等待合适的时机。”陈暮走向钢琴，手指轻抚琴盖上的木纹，“五年前我离开时，以为再也不会回到这座城市。直到三个月前，在另一家书店的推荐栏上，看到你写的《看不见的城市》书评。”

他从背包里拿出一张折叠整齐的打印纸，正是林初夏发表在读书网站上的文章。

“你怎么确定是我？”

“文末有句话：‘在拾光书店，每一本书都是一扇通往过去的门’。”陈暮的目光扫过书架，“这是我在第一封信里写过的句子。”

谈话被风铃声打断。一位白发老妇拄着拐杖走进来，径直走向柜台后的药箱——林初夏为常客准备的应急物品。

“陈暮？真的是你！”老妇惊喜道，“你奶奶的哮喘药我一直在帮忙留着，就盼着你哪天回来取。”

陈暮上前拥抱老妇：“王阿姨，谢谢您。奶奶去年冬天过世了，她一直记得您的照顾。”

林初夏在一旁静静观察，突然意识到陈暮与这家书店的羁绊比她想象的更深。送走王阿姨后，她泡了两杯伯爵茶，示意陈暮在阅读区坐下。

“所以你是为了处理祖母的后事才回来的？”

陈暮点头，眼神黯淡：“我是奶奶带大的。五年前父亲病重，我不得不去深圳照顾他。父亲康复后，奶奶的健康又出了问题，我就留在了那边。”

“直到三个月前。”林初夏轻声接上。

“直到在网络上看到那篇书评，”陈暮微笑，“感觉像是奶奶从天堂送来的信号。”

随着谈话深入，林初夏了解到陈暮现在是一名自由译者，专门从事文学翻译。而他所翻译的第一本书，正是《看不见的城市》。

“命运有时比小说更巧合。”她感叹道。

陈暮从包里拿出一个精致的木盒：“这是奶奶嘱咐我一定要交给你姑婆的，可惜迟了五年。”

木盒里是一本手工相册，记录着两家人的友谊。照片从黑白到彩色，从旗袍到牛仔裤，最后一张是林初夏的姑婆与陈暮的奶奶并肩站在书店门口，举着“拾光书店二十周年”的横幅。

“原来姑婆经常提起的‘小暮’就是你。”林初夏恍然大悟，“她说你是书店最忠实的读者，有朝一日一定会回来。”

夕阳西斜，书店笼罩在金色的光芒中。顾客陆续增多，陈暮自然地帮忙招待，如同从未离开过。

打烊后，林初夏发现柜台上放着一本崭新的《一天》，书页间露出一角信纸。

信很短，只有一行字：“有些相遇是注定，就像春天注定追随冬天，星光注定穿越光年。明天一起早餐如何？”

林初夏拿起笔，在下方回复：“就像故事注定有篇章，明天注定有续章。八点，街角咖啡馆。”

锁门时，风铃再次响起。陈暮站在门外，路灯将他的影子拉得很长。

“其实我撒了个小谎。”他突然说。

林初夏挑眉等待解释。

“今天不是偶然拜访。我上周就回来了，每天都来书店，却始终没勇气进门。”陈暮的耳根微微发红，“直到听见钢琴声，才找到合适的借口。”

林初夏轻笑：“就像你在信里写的：‘对的时间，对的书，对的人’？”

“对的人值得等待，无论五年还是一生。”陈暮认真地说。

夜色渐浓，他们并肩走在梧桐树下，影子时而交错，时而分离，如同五线谱上跳跃的音符。拾光书店的灯光在身后渐远，但林初夏知道，这不仅是结束，更是开始。

每一本书都有一场相遇，每一场相遇都有一段故事。而他们的故事，才刚刚翻开第一章。