苏念站在樱花巷七号的屋檐下，雨水顺着青瓦滴落，在她脚边绽开一朵朵水花。十年了，这条巷子似乎被时间遗忘，连潮湿的青苔气息都未曾改变。她手中的钥匙已经锈迹斑斑，那是奶奶去世前留给她的，连同这栋老房子。
“念念？”
一个熟悉的声音穿透雨幕，苏念手中的钥匙差点掉落。她转身，看见顾深站在巷口，撑着一把黑色的伞。雨水模糊了他的轮廓，但那双眼睛，她一眼就认出来了。
“真的是你。”顾深走近，伞面向她倾斜，“李奶奶说过你会回来。”
苏念握紧钥匙，指尖发白。十年未见，顾深褪去了少年的青涩，多了成熟男子的沉稳。而她自己，也从那个扎着马尾辫的女孩，变成了如今长发及腰的苏念。
“我来整理奶奶的遗物。”她轻声说，目光避开他的注视。
顾深点点头，“需要帮忙吗？老房子的电路不太稳定。”
雨水敲打着青石板，巷子里的樱花树已经冒出新芽。苏念最终点了点头，钥匙插入锁孔，轻轻转动——门开了，回忆也随之涌来。
童年暑假，她总是被父母送来奶奶家。顾深就住在隔壁，是她的“小尾巴”。他们一起在樱花树下捡花瓣，在阁楼里读童话，在夏夜的星空下许愿。
“还记得吗？”顾深的声音将她拉回现实，“你总说这面墙该刷成淡黄色。”
苏念望向斑驳的墙面，微微一笑。客厅里的家具都盖着白布，像沉睡的幽灵。空气中飘散着奶奶最爱的茉莉花香，仿佛她只是出门买菜，很快就会回来。
“奶奶经常提起你。”顾深帮她揭开钢琴上的白布，“她说你在上海过得很好，成了插画师。”
苏念轻轻抚过琴键，没有出声。她该如何解释，这十年她画了无数场景，却始终画不出这条巷子？如何告诉他，每次樱花盛开时，她都会想起那个少年？
“你呢？”她终于问，“听说你成了建筑师。”
“小打小闹。”顾深微笑，“ mostly 修复老房子。可能是受了这条巷子的影响。”
他们一起整理奶奶的遗物，相册里满是回忆。有他们一起种下的樱花树苗，有毕业典礼上的合影，有十六岁生日时顾深送她的画具。时光在相册里凝固，那么近，又那么远。
“你后来为什么不再回来了？”顾深突然问。
苏念的手指停在相册上——那是他们十八岁夏天的合影，站在开满樱花的树下。第二天，她就离开了这座城市，去了上海。
“高考，大学，工作......”她的解释苍白无力。
顾深没有追问，但苏念看见他眼中的失落。真相是，那个夏天，她听见顾深对朋友说：“念念就像妹妹一样。”少女的心事碎了一地，她选择了逃离。
傍晚，雨停了。夕阳穿透云层，为老房子镀上金边。苏念在阁楼发现一个铁盒，里面是顾深写给她的信——每年一封，从未寄出。
“以为再也见不到你了。”顾深不知何时站在楼梯口，“所以只能写信。”
苏念读着那些文字，泪水模糊了视线。原来不是她一人在思念，不是她一人守着回忆。
“那年夏天，我说你像妹妹一样......”顾深走近，“是因为害怕。害怕你知道我真正的感情，会离开。”
苏念抬起头，夕阳透过天窗洒落，阁楼里飘浮着细小的尘埃。十年光阴，原来他们都困在同一个夏天。
“我回来了。”她说。
顾深握住她的手，温度从指尖传遍全身。窗外，樱花巷七号在夕阳中苏醒，像一幅等待完成的画。
苏念终于明白，有些爱情像樱花，年年如期绽放；有些归人像候鸟，终会回到最初的枝头。而她和顾深，属于这条巷子，属于彼此，从未真正分离。
夜幕降临前，他们一起修好了老房子的电路。灯光亮起的那一刻，整条巷子的樱花仿佛都开了。
京公网安备11010502036362号