错过

林悦握着化妆刷的手微微发抖，镜中少女的眼尾泛着桃花色胭脂，发间珍珠发卡在后台顶灯下流转着朦胧光晕。她听见自己心跳声盖过了走廊里杂乱的脚步声。

"林同学，有人找！"场务同学掀开帘子的瞬间，穿堂风裹挟着初秋的凉意涌入。马嘉祺站在逆光处，黑色高领毛衣衬得脖颈修长，怀里抱着的向日葵还沾着晨露。

"路过花店时..."他话未说完，林悦已经闻到了若有若无的雪松香。递花时他的指尖擦过她的手背，像蝴蝶振翅般转瞬即逝的触碰。林悦慌忙转身将花束插进矿泉水瓶，溅起的水珠在化妆台洇开深色痕迹。

舞台灯光亮起的刹那，林悦看见第一排那个挺拔的身影。马嘉祺举着手机的手始终稳定，镜头追光灯般锁定她的每个转身。当她在《梁祝》旋律中扬起水袖时，分明看见他喉结轻轻滚动了一下。

庆功宴散场已是星子低垂。林悦抱着半凋的向日葵走在树影里，校服外套突然落在肩头，带着体温的暖意顺着脊椎蔓延。"冷吗？"马嘉祺的声音擦着耳畔落下，梧桐叶在他们脚下发出细碎的叹息。

公交站牌蓝光里，两人的影子在地面交叠成暧昧的形状。林悦数着地砖缝隙，听见衣料摩挲的窸窣声。马嘉祺的手背若有似无地蹭过她的，指节蜷起又舒展，最终将她的指尖轻轻包拢。

"其实我..."

刺眼的车灯划破夜色，马嘉祺猛然抽回手。来电显示跳动着陌生号码，他皱眉按下静音键的动作太快，快得像是要掩藏什么秘密。林悦望着远去的23路公交车尾灯，舌尖还残留着没说完的半句告白。