首尔的四月，樱花纷飞。
林雨萱站在明洞街头，看着手机地图上闪烁的定位，无奈地叹了口气。她明明记得酒店就在这条街上，可转了好几圈，周围的景色却越来越陌生。
"需要帮忙吗？"
一个温和的男声从身后传来，说的是中文，却带着些许异国的腔调。雨萱转身，看到一个穿着深蓝色风衣的年轻男人，他的眉眼清秀，鼻梁高挺，嘴角挂着淡淡的笑意。
"啊，是的。"雨萱有些窘迫地点头，"我好像迷路了。"
男人走近几步，他身上有淡淡的雪松香气。"你要去哪里？"
"明洞的四季酒店。"
"正好顺路。"他微微侧身，"我带你过去。"
两人并肩走在樱花纷飞的街道上。雨萱偷偷打量着身边的男人，他的举止优雅得体，说话时总是微微欠身，带着一种独特的矜持。
"我叫佐藤修一。"他忽然开口，"从日本来。"
"林雨萱，中国人。"她顿了顿，"你的中文说得很好。"
"我在京都大学读汉语言文学。"修一的目光落在远处飘落的樱花上，"很喜欢中国文化。"
雨萱注意到他说"喜欢"时，眼底闪过一丝温柔的光。
路过一家茶馆时，修一停下脚步。"要不要喝杯茶？我知道这里的抹茶很不错。"
茶馆里很安静，竹帘将阳光过滤成细碎的光斑。修一跪坐在榻榻米上，动作娴熟地冲泡着抹茶。他的手指修长白皙，执茶筅的手势优雅而从容。
"你经常喝茶吗？"雨萱问。
"嗯。"修一将茶碗轻轻推到她面前，"我父亲是茶道老师，从小就在茶室长大。"
雨萱端起茶碗，浓郁的茶香扑面而来。她忽然想起什么，从包里拿出一个笔记本，里面夹着一张泛黄的照片。
"这是我爷爷。"她指着照片上穿着长衫的老人，"他生前也喜欢喝茶，总说茶道是东方最美的艺术。"
修一接过照片，仔细端详。"令祖父的气质很特别。"
"他是个书法家。"雨萱的眼神黯淡下来，"去年去世了。"
修一沉默片刻，从风衣口袋里掏出一支钢笔，在餐巾纸上写下几个汉字：一期一会。
"这是茶道的精神。"他的声音很轻，"每一次相遇都是独一无二的。"
雨萱看着那四个字，忽然觉得眼眶有些发热。
接下来的几天，他们几乎形影不离。修一带她去景福宫，给她讲解韩国传统建筑中的中国元素；他们去仁寺洞，在古董店里寻找着各自国家的痕迹；在首尔塔的观景台上，修一指着远处的汉江，说它让他想起京都的鸭川。
"我总觉得，"雨萱望着夕阳下的城市，"我们好像在寻找什么共同的东西。"
修一没有回答，只是撑开随身携带的和伞，为她挡住刺眼的阳光。
第七天傍晚，修一接到一个电话。雨萱听不懂日语，但从他凝重的表情中猜到了什么。
"父亲病重，"挂掉电话后，他说，"我必须马上回日本。"
机场里，修一将一个精致的木盒递给雨萱。
"这是？"
"一把和伞。"他笑了笑，"上面写着'一期一会'。"
雨萱紧紧抱着木盒，喉咙发紧。她知道，这可能是他们最后一次见面。
"修一，"她鼓起勇气，"我们还会再见吗？"
修一没有回答，只是轻轻拥抱了她。他的怀抱很温暖，带着雪松的香气。
"保重。"他在她耳边说。
雨萱站在原地，看着他的背影消失在安检口。候机厅的玻璃窗外，樱花依旧在飘落，像一场永远不会停的雨。
她打开木盒，淡紫色的和伞上，墨迹未干的"一期一会"在阳光下泛着微光。
京公网安备11010502036362号