时间胶囊

暴雨倾盆而下，丁程鑫跪在蓝鸢尾花田的泥地里，雨水将泥土冲刷成血褐色。他的双手微微颤抖，铁锹撞到金属盒的瞬间，清脆的声响沿着骨骼传递到指尖，震得他几乎握不住锹柄。那声音熟悉又陌生，像是从童年的记忆深处传来。

他蹲下身，用泥泞的手指刨开湿土，露出一个早已生锈的铁盒。盒盖上用蜡笔歪歪扭扭地画着一颗星星，星星的颜色已经褪去大半，旁边用稚嫩的字体写着：【程程和嘉祺的宝藏】。

丁程鑫的喉咙发紧，胸口的某个地方像是被雨水浸透，压得他喘不过气。

“打开它。”

马嘉祺的声音从身后传来，低沉而沙哑，带着雨水的寒意。丁程鑫回头，看见那个男人站在暴雨中，浑身湿透，机械义肢上沾满荧光花粉，花粉在雨水中溶解，滴落在他脚边的泥地里。他的目光深邃，像是在注视着什么遥不可及的东西，“这就是所有案件的终点。”

丁程鑫深吸一口气，伸手掀开铁盒的盖子。一股霉味扑面而来，混杂着泥土的气息，仿佛连记忆也被浸泡其中。他低头看去，盒子里躺着一张褪色的画纸。画纸上，两个小男孩手拉着手站在蓝鸢尾花田中央，背景是一艘用火柴拼成的飞船。画纸的背面写着他幼时的笔迹：【嘉祺说长大后要带我飞去找新家】。

丁程鑫的手指轻轻抚过画纸，雨水模糊了他的视线。他的喉咙干涩，像是被什么东西堵住了，无法发出声音。

“你以为，”马嘉祺突然扯开衣领，露出锁骨下的一片烧伤疤痕。那些疤痕交错成一个坐标，雨水顺着他的皮肤滑落，带着血腥味，“孤儿院那场大火是意外？”

丁程鑫愣住了，指尖几乎按在了画纸上。他的脑海中闪过无数画面，却拼凑不出一个清晰的答案。

马嘉祺的声音继续响起，低沉得像一场暴雨中的雷声：“那天，有人要销毁你。我只能提前启动逃生舱。”他指向画纸上的火柴飞船，声音里带着隐隐的疲惫，“这就是凌晨俱乐部地下室的雏形。”

丁程鑫的太阳穴突突跳动，记忆如潮水般冲破闸门——

七岁的马嘉祺在暴雨夜背着他，跌跌撞撞地逃出实验室。他们在蓝鸢尾花田中奔跑，花瓣在风雨中摇曳，根系缠绕着废弃的防空洞。那些他们以为是游戏的“挖宝行动”，其实是马嘉祺早已布置好的逃生路线。

“过来看这个。”马嘉祺蹲下身，用机械手指撬开铁盒的夹层。一份泛黄的实验日志从夹层中滑落，泥泞的地面将日志边缘染成暗褐色。丁程鑫拾起日志，翻开封面，呼吸瞬间停滞。

【玫瑰计划·初代母体观察记录】

内页贴着两份体检报告，他们儿时的照片夹在报告旁边。丁程鑫的手指掠过纸张，目光定格在马嘉祺的基因图谱上——整页的图谱被标红，备注栏里写着：【唯一能与母体（丁程鑫）产生共鸣的适配者】。

他翻到下一页，心脏猛地一紧。夹在日志中的监控照片显示，每当丁程鑫受伤，马嘉祺相同部位就会浮现出淤青。

“所以你才成为黑道少主？”丁程鑫攥紧实验日志，声音微微颤抖，“为了有力量保护这个秘密？”

马嘉祺没有回答，他的身体摇晃了一下，突然跪倒在地。他的袖口渗出荧蓝色的血液，顺着机械义肢的接口滴落在泥地里，血液与花粉混合，散发出浓烈的蓝鸢尾香气。丁程鑫愣住了，直到看见马嘉祺脊椎与机械义肢连接处已经溃烂，才意识到他的身体早已濒临崩溃。

“三年前实验室爆炸时，”马嘉祺喘息着，抬起染血的手臂，腕表投影出一幅地图，地图上显示城市地底的巨型金属花苞正在缓缓绽放，“我把自己改造成了活体屏障。所有伤害都会先经过我，再传递到你身上。”

地面突然剧烈震动。刘耀文气喘吁吁地跑来，手里举着一只还在滴血的监控探头，声音里带着压抑不住的惊慌：“丁哥！俱乐部地下室……”

他扯开衣领，玫瑰胎记正渗出鲜血，“全是冷冻舱，里面的人都长着我们的脸！”

马嘉祺按动腕表，全息投影立刻显现出地下室的实时画面。屏幕中，成排冷冻舱里沉睡着不同年龄段的“丁程鑫”，他们的身体与蓝鸢尾根系相连，根系向上延伸，构成一艘巨大的飞船骨架。投影画面闪动，宋亚轩的身影突然出现，他的白大褂上沾满荧光汁液，眼神冷漠：“父亲大人，涅槃程序已经准备就绪。”

丁程鑫的目光落在童年画作上的火柴飞船，心脏骤然收紧。他终于明白，那些蓝鸢尾根系构成的，正是画中的飞船——一个用人类记忆和基因构建的星际方舟。

马嘉祺擦去嘴角的血迹，声音微弱却坚定：“现在你有两个选择——”他指向花田尽头的逃生舱，“带着人类文明的火种离开，或者……”

丁程鑫缓缓站起身，扯断颈间的星型项链，露出藏在吊坠中的芯片。他的目光定定地看着马嘉祺，声音带着不容置疑的决绝：“你以为我不知道？这些年，你通过项链给我传输记忆。”

他将芯片按入马嘉祺机械义肢的接口，目光一瞬不瞬：“这次，换我保护你。”