---
2025年2月5日 洛杉矶的夜空被格莱美颁奖礼的璀璨灯光点亮。马嘉祺站在后台的阴影中，手中紧握着一枚古老的怀表。表盘上的指针无声地走动，仿佛在倒数着某种无法逃避的命运。
“马先生，五分钟后上台。”工作人员的声音从远处传来，打断了他的思绪。
他深吸一口气，将怀表塞进西装内袋，指尖触碰到手机冰凉的屏幕。屏幕亮起，一条新消息弹了出来——妹妹的婚礼请柬。他的瞳孔猛地收缩，手指无意识地在屏幕上滑动，婚礼的细节一一映入眼帘：日期、地点、新郎的名字……每一个字都像一把刀，狠狠地刺入他的心脏。
“嘉祺，该上场了。”丁程鑫的声音从身后传来，温柔却不容拒绝。
马嘉祺迅速收起手机，转身面对丁程鑫。丁程鑫的眼神中带着一丝担忧，但他什么也没问，只是轻轻拍了拍马嘉祺的肩膀。
马嘉祺“走吧
两人并肩走向舞台，灯光逐渐亮起，观众的欢呼声如潮水般涌来。马嘉祺站在舞台中央，目光扫过台下无数张陌生的面孔，脑海中却浮现出六岁那年的画面。
---
2009年，夏。
六岁的她牵着母亲的手，站在马家别墅的台阶下。七个男孩整齐地列队站在台阶上，目光各异。马嘉祺站在最前面，眼神冷漠而疏离。她的手指紧紧攥着母亲的手，掌心渗出细密的汗珠。
“这是你的新哥哥们。”福利院老师轻声说道，
她抬头看向马嘉祺，怯生生地喊了一声：“哥哥。”
马嘉祺没有回应，只是微微点了点头。他的目光落在她头上的珍珠发卡上，那是她母亲留给她的唯一遗物。发卡在阳光下闪烁着微弱的光芒，仿佛在诉说着某种无法言说的秘密。
---
“嘉祺！”丁程鑫的声音将他拉回现实。
马嘉祺回过神来，发现自己站在舞台中央，音乐已经响起。他迅速调整状态，拿起麦克风，声音透过音响传遍整个会场。他的歌声依旧完美，仿佛刚才的失神从未发生过。
演出结束后，马嘉祺回到后台，丁程鑫跟在他身后。
“你没事吧？”丁程鑫问道，语气中带着关切。
“没事。”马嘉祺简短地回答，目光避开丁程鑫的注视。
丁程鑫没有再问，只是默默地看着他。两人之间的气氛有些微妙，仿佛有什么东西在无声中酝酿。
“我先回酒店了。”马嘉祺说完，转身离开。
丁程鑫站在原地，目送他的背影消失在走廊尽头。他的手指无意识地摩挲着口袋里的舞蹈房钥匙，脑海中浮现出舞蹈房镜面倒影中的触碰。那是他们之间无法言说的秘密，也是他心中无法释怀的执念。
---
马嘉祺回到酒店房间，关上门，背靠在门板上，缓缓滑坐在地上。他掏出手机，再次打开那条婚礼请柬，目光停留在新郎的名字上。
“为什么是他……”他低声喃喃，声音中带着一丝痛苦。
他闭上眼睛，脑海中浮现出无数个夜晚的画面。深夜的钢琴室，她的喘息声伴随着琴键的敲击，仿佛在诉说着某种无法言说的情感。那是他们之间的秘密，也是他心中无法释怀的执念。
“嘉祺，你不能再这样下去了。”他对自己说道，声音中带着一丝决绝。
他站起身，走到窗前，拉开窗帘。洛杉矶的夜景映入眼帘，灯火辉煌，却无法照亮他心中的黑暗。
“也许，是时候结束了。”他低声说道，手指无意识地摩挲着口袋里的怀表。
---
与此同时，酒店的另一个房间内，贺峻霖坐在桌前，手中拿着一本诊疗记录本。他的目光停留在最后一页的摩斯密码上，嘴角微微上扬。
“终于，找到你了。”他低声说道，声音中带着一丝兴奋。
他合上记录本，站起身，走到窗前。窗外的月光洒在他的脸上，映出他眼中闪烁的光芒。
“游戏，才刚刚开始。”他低声说道，声音中带着一丝不可捉摸的意味。
---
这一夜，注定无人入眠。
京公网安备11010502036362号