深空牧星

全息星图在幽暗的指挥舱内骤然展开，如同宇宙之门被猛然推开，将「祝融号」从火星传回的磁场数据流倾泻而出。

伊万的眼神在数据流间穿梭，仿佛是他内心深处对过往荣耀的执着与不舍。

他的思绪飘远，喃喃自语：“万尼亚的质子号火箭残骸还在哈萨克草原生锈，你们却把实验室建在了奥林匹斯山？这速度，这决心，真是令人叹为观止。”

王耀指尖轻触火星沙丘的全息影像，那一刻，1958年苏联专家撤走时撕毁的探空火箭图纸仿佛被时间的风沙再次吹起，浮现在沙粒间，与眼前的火星景象交织在一起。

他的眼中闪过一丝复杂的情绪，既有对历史的感慨，也有对未来的坚定：“从‘东方红’到‘天问’，我的孩子们总能在废墟里种出新的星轨。每一次跌倒，都是为了更高更远地飞翔。”

阿尔弗雷德突然将星条旗投影成NASA标志，那是一种本能的自豪与宣示。但话音未落，屏幕展示的却是中国自主研发的「火星多时间尺度环境演变」研究成果，液态水的证据如同锋利的匕首，刺穿了美国「好奇号」尘封的数据库。

他的眼神中闪过一丝错愕与不甘，喉结滚动，咽下碳酸饮料带来的刺痛。他回想起1969年阿波罗登月时，王耀在甘肃观测站记录数据的侧影，那时握毛笔的手如今竟操控着量子通信仪，这让他不禁感到一种前所未有的威胁与挑战。

“月球第一脚印”，这个曾经让他引以为傲的成就，此刻在中国建立的月球基地全息沙盘里，似乎正在逐渐风化，变得模糊。

伊万摩挲着加加林勋章背面的西里尔铭文，水管中凝结的晨霜如同他内心的矛盾与挣扎。当他看到中俄联合火星实验室的俄文标识时，记忆如同潮水般涌来。

1961年秘密会议上的那个决定，他故意遗漏的火箭燃料公式，如同西伯利亚荒原上生锈的质子号残骸，是他心中永远的痛。

但此刻，他看到那些被暴雪掩埋的钢铁肋骨，正在天问号的合金外壳里重新生长，一种莫名的欣慰与自豪油然而生。

他知道，这是合作的力量，是共同探索宇宙的决心与勇气。

弗朗西斯则沉浸在一种复杂的情感交织中。他的鸢尾花纹身突然浮现出凡尔纳《从地球到月球》初版插画的轮廓，那是他少年时的梦想与憧憬。

他想起1885年送给清廷的镀金天文仪，那台仪器正静静地躺在北京古观象台的玻璃柜里，而中国新一代射电望远镜却在接收着他读不懂的深空信号。

他的画笔颤抖着，试图将祝融号的车辙画成莫奈《睡莲》的笔触，但颜料却自动排列成了量子编码，这是他从未想象过的景象。

在这片深邃的星空下，每个人都在寻找着自己的位置，探索着未知的边界。

在这片浩瀚的宇宙中，人类的探索之路还很长很长，充满了未知与挑战，但正是这些未知与挑战，激发了人类无限的创造力与想象力，让人类的未来充满了无限可能。